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Most of  the adventures recorded in this book actually happened; the 
following pages are not only certain notes and documented materials 
of  the Ivy exhibition but belong to a long expedition’s composite 
order of  architecture that will continue to grow—like the trailing 
branches of  ivy—after the exhibition, and even after this book.

Therefore, the writing of  this book was undertaken with the 
conviction that each work featured in the exhibition follows its 
own path, but somewhere along the way, they meet and connect in 
Istanbul as part of  this expedition that is closely linked to Alexís O. 
van Tlön. 

The Editor

Bu kitapta kaydı geçen serüvenlerin çoğu gerçekten yaşanmıştır; 
okuyacağınız sayfalar sadece Sarmaşık sergisinin belirli notları ve 
belgelenmiş malzemeleri değildir, aynı zamanda sergiden sonra 
ve hatta bu kitaptan sonra da—sarmaşık dalları gibi—büyümeye/
genişlemeye devam edecek olan uzun bir keşif  gezisinin karma 
mimari düzenine aittir.

Bu nedenle, bu kitaptaki metinler, sergide yer alan her çalışmanın 
kendi rotası olduğunun, ancak yol boyunca bir yerde, Alexís O. 
van Tlön ile yakından ilişkili bu gezinin bir safhasında İstanbul’da 
buluşup, birbirleriyle bağlantı kurduklarının bilinciyle kaleme alındı. 

Editör
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Başak Şenova

Ivy (The Hidden One)

Ivy appears as an invasive plant with an intertwined network of  leaves and a widely dispersed root 
system. In the context of  this exhibition, it is a multi-purpose tool that serves as the conceptual base 
for a composition that spans three venues of  the Zilberman gallery in Istanbul, while underscoring a 
specific curatorial technique. Hence, I consider this technique as a method of  discovering associations 
among thought variables whilst on a journey of  questioning. Questioning leads to experimenting, 
testing improvised ideas, and doing; hence such a process generates a dynamic exhibition setting for its 
dramaturgy, as well as determines what the exhibition architecture will look like.1 

My escape reflex in response to thematic exhibitions suggested multiple venture points for the Ivy 
exhibition. Nonetheless, it does not imply a lack in terms of  themes; on the contrary, this deliberate 
decision is all about not having an overarching theme that would dominate the entire composition, but 
rather having distributed sets and subsets of  themes that would repeat and reappear. In this respect, the 
references, analogies, and associations of  “ivy” acted as a compass for the construction of  the exhibition. 
Accordingly, the conceptual framework of  the exhibition started with a passage on “ivy” from a recently 
discovered manuscript by Alexís O. van Tlön,2 which is in the possession of  a Vienna-based institution, 
the Institut für außergewöhnliches Archivwissen Wien. The passage provides detailed information about 
how the Arabic word for ivy, pronounced as “asheka”, has been transformed into the root of  the word 
“aşk” (love—even excessive and severe love) in Turkish. The reasoning is quite logical and even poetic: 
“The ivy absorbs the water of  the tree it surrounds, withers it, weakens it, and sometimes dries it the way 
excessive love cuts off the lover’s connection to life and exhausts the lover like a faded plant.” van Tlön 
continues with some lines about how connections and strong ties could have vital importance for survival 
and how a “plant” can be a resilient symbol for life. Then, the passage enriches this idea with some 
thoughts on “ruins”. Accordingly, ruins—one of  the strongest signifiers of  abundance—stabilise the sense 
of  ephemerality and ivy is the only companion that binds life to what is left behind. 

The exhibition follows the enigmatic and paradoxical connotations of  “ivy” that branch out into 
multiple narratives, perspectives, entities, and realities that exist and possess it at the same time. The works 
bind these branches together through shared spatial, territorial, and mental temporalities within the three 
venues – Zilberman Istanbul, Zilberman-Project Space, and Zilberman Selected. Through these links, the 
venues responsively give cross-references to each other across the city.

Each venue welcomes the audience with a similar geometric repertoire that positions perspective 

1 One can easily detect that I have seen “exhibition-making as a process of designing the perception of the audience” since the 
beginning of my curatorial venture.

2 Our knowledge of scholar and artist Alexís O. van Tlön’s life and work stems from a number of fragments we have been lucky 
enough to unearth in various archives, museums, and repositories distributed in an apparently meaningless pattern across the globe.
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games through works and their proportions to each other. For instance, upon entering Zilberman 
Selected, Omar Barquet’s large-scale xylography dominates the opening axe, while Yane Calovski’s 
photographs of  a sculptural construction compete with the perspective of  the crossing axe, then Memed 
Erdener’s L-shaped wall with his large-scale paintings breaks the space together with Bochra Taboubi’s ink 
drawings of  fictive fossil species on suspended tracing papers, and ultimately Azade Köker’s installation 
that covers the entire wall with two sculptural chairs and photographs at the end of  space completes the 
vision. The fragmented space is perceived through the spatial indications of  the works. At the same time, 
Zeynep Kayan’s archival pigment print series of  sequential body movements, Burçak Bingöl’s dried clay 
plants, Cristiana de Marchi’s single-channel video that is hung high up on the wall—overlapping with the 
choreography and locations displayed in the video, Didem Erk’s manuscript/book in a glass display, and 
Maarit Mustonen’s sewing patterns with chalk on the window subtly underline a choreography that was 
scripted for the audience; to view these works, the body should move in a scripted way. 

Zilberman-Project Space welcomes the viewer with the walls of  Heba Y. Amin’s portraits. Arranged 
in different proximities, each wall guides the audience to another work in the background. Heba Y. Amin’s 
portraits lead to Simon Wachsmuth’s tiles, and the tiles lead to Memed Erdener’s almost hidden painting 
series. At Zilberman Istanbul, the opening move is Marcus Neustetter’s animated shadow-scape, which 
again is a modest and symbolic attempt to re-format/re-shift the perception of  the audience. 

The specific light design of  the exhibition works with the exhibition’s colour palette, which uses 
different shades of  turquoise blue. The shades indicate the territories of  each individual work, and yet the 
light counters them with shadows and highlights. Marcus Neustetter’s repetitive scratches on the walls lend 
the light and colours further depth.

“Repetition” is another integral component of  the entire exhibition; not only do some works repeat or 
continue in each venue, but themes, narratives, colours, and formal elements also repeat multiple times. 
The audience is expected to detect overlapping similarities and countermoves by acknowledging these 
repetitions. 

There is a certain tension mounted with these repetitions. Haunted by details, these repetitions are 
never the same: with two archival black and white prints, Heba Y. Amin shows two separate moments 
while restaging Herman Soergel’s portrait; Simon Wachsmuth’s repeating patterns of  the tiled floor have 
subtle differences; Verena Miedl-Faißt/Nirual Kenabru’s identical lantern displays inhabit different worlds 
and narrations; each of  Burçak Bingöl’s dried clay plants refer to another gentrified district in Istanbul 
along with her large-scale photograph that addresses and repeats the same kind of  urban transformation 
process that is seen from the window of  the gallery; Cristiana de Marchi’s act of  knitting, just like Didem 
Erk’s act of  writing a manuscript on top of  a book, are in constant repetition; Fatoş İrwen’s sequential 
performance photographs create an illusion of  repetition with insignificant changes; Cengiz Tekin’s small-
size polaroid grids give a sense of  repetition. 

This accumulation of  repetitions and actions sometimes provides an interplay through an archival 
approach: Maarit Mustonen’s dyed fabrics as symbolic leftovers of  her grandmother’s archive for sewing 
patterns installed in two venues; Marcus Neustetter’s journey with a collection of  assembled objects 
from installations and performances since 2010; Ramesch Daha’s documentation of  fake archival Nazi 
propaganda tools with different painting techniques; Azade Köker’s hidden dialogue; Memed Erdener’s 
alphabets; Burçak Bingöl’s bricks which were picked up from the debris of  the Bomonti Beer Factory; and 
Cengiz Tekin’s visual archive of  Naturland.

The composite interaction between formal elements and atmosphere created by the works guides 
the audience. The intensity of  the immersive experience constantly changes in relation to the setting, 

colours, light, and locations. For instance, in Zilberman Istanbul, Erkan Özgen’s photographs act as 
a documentary storyboard for the video to be watched in the following room. Each room has its own 
atmosphere and tangible relation to the rest of  the exhibition. While Verena Miedl-Faißt/Nirual Kenabru 
present us with space capsule designs as worldmaking apparatuses from a child’s point of  view, Erkan 
Özgen confronts us with another reality of  a child who plays marbles with empty shell casings in a burned 
forest. Egle Oddo drags us to the world of  extremophile seeds placed in a petri dish. Extremophiles are 
resistant plants and organisms that can grow in extreme habitats and conditions. Furthermore, they 
remediate the soil—creating another world that is suitable for the re-population of  other plants. Across 
these microscopic photographs, Larry Muñoz’s carved two-branched seed of  a plant gives a tangible 
summary of  human history. Then, with Bronwyn Lace, we enter another world and reality in which the 
preciousness of  gold and human life competes. 

Sound is the final and fundamental component of  the exhibition. In Zilberman Istanbul, the 
photographs of  Bronwyn Lace generate sound and the space is filled with vocal recordings.3 In the same 
venue, headphones are used to customise the choices of  Verena Miedl-Faißt/Nirual Kenabru’s sound 
recordings, and Erkan Özgen’s video sound is encapsulated in its own room. Cengiz Tekin’s video is 
accompanied by a sound piece4 that overflows from its room. Zilberman Selected is subjected to the subtle 
sounds of  Cristiana de Marchi’s video, and in the same venue, headphones are used for Bochra Taboubi’s 
experimental documentary. Omar Barquet’s reference to French composer Charles Valentin Alkan’s piano 
piece,5  along with Fatoş Irwen’s title Fugue, not only inspires the audience to make mental associations 
with the xylography and the surrounding works but also activates the spatial design of  the venue.

Ivy has brought 22 artists together for various reasons born out of  similarities, contradictions, fiction, 
world-making attempts, and reactions. They add even more reasons during the processes of  discussing, 
producing, and installing.

3 The sound component for Of Hands by Bronwyn Lace was created collaboratively with musicians Bongile Lecoga-Zulu, Clare 
Loveday & Micca Manganye. Together and in response to the images, they meditated on songs and sounds of mourning, of 
swarming, of labouring, and of hands.

4 Cengiz Tekin collaborated with Begüm Çalımlı for the sound composition.

5 Song of the Madwoman on the Sea-Shore Prelude op. 31, no. 8 Charles-Valentin Alkan (1813-1888)

Başak Şenova Ivy (The Hidden One)
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A.S. Bruckstein Çoruh

Ivy

The name of  the exhibition is Ivy. We may think of  “ivy” in botanical terms, as a species of  a quickly 
growing, evergreen plant that climbs or creeps along forest grounds, expanding surfaces and adding 
complexity to the environment. However, in the Zilberman context and in the universe of  curator Başak 
Senova, Ivy is not a metaphor; it is a method. It is a way of  moving: crawling, spreading, popping up, 
growing rhizomatically, acting in situ. Proceeding in ways strictly inductive, materialist, object-related, 
practice-led, and situationist. Ivy is a method of  thinking, of  providing a hospitable environment to others, 
of  escaping the bird’s-eye view, of  showing up in unexpected places, of  connecting living things, human 
and otherwise, art, objects, people, communities. Zilberman  has focused on ways in which the artistic 
imagination subverts the invasive gaze of  colonizers and other violent agencies before. To understand 
the exhibition Ivy, it helps to think in a literal way and to start with the word itself. Hedera, Latin for “ivy,” 
comes from the proto-Indo-European word ghed, meaning “to seize, grasp, get.” According to a mysterious 
source, which Şenova attributes to Alexís O. van Tlön, “ivy” is said to correspond to asheka in Arabic, 
closely related to the Turkish word aşk, “love in the excessive sense,” according to Başak Şenova’s text.

Ivy is a group exhibition of  twenty-two artists who are loosely associated by way of  the mysterious 
Institute for Extraordinary Archival Knowledge in Vienna, a sister to the imaginary Orbis Tertius in Jorge 
Luis Borges’s first-person narrative Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.1 The exhibition unfolds and spreads over 
three Zilberman venues in Istanbul, including the gallery, the project space in Mısır Apartment, and the 
brand-new Zilberman Selected.

Upon entering the main gallery at Mısır on the opening day of  Ivy, my attention was first caught by a 
work on the left, Speculated Shadow Scape (2022) by artist Marcus Neustetter, who is based in Johannesburg 
and Vienna. The black niche contains an installation showing several objects on a centrally staged white-
papered wooden box, objects that look like archeological finds, stones, fossil organisms, objects trouvés that 
might have been assembled in a rough landscape, in a desert, possibly, or even on extraterrestrial territory; 
we see objects one would expect to find in a museum of  natural history, the Smithsonian maybe, where 
unique artifacts from early human settlements are archived in stage-lit showcases, prey to the gaze of  the 
visitor bowing before tamed and controlled ancestors from the distant past. In Speculated Shadow Scape, 
however, objects behave differently. They are standing before a fold of  white paper, lit by randomized 
LED lights that not only turn them into shadows, but also turn their shadows into light, dancing on paper 
to the rhythm of  a flickering lamp, an inverse Platonic cave, breaking central perspective, turning the 
gaze inside out, opening up a scene of  relativity and indeterminacy. The mural drawing—in-situ white-

1 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius was published in the Argentinian journal Sur in 1940 with an anachronistic postscript dated 1947, and the 
first English edition was published in 1961. Readers may recall Borges’s story: Tlön is that intellectual world in which people believe in 
subjective idealism, Uqbar their fictional country, and Orbis Tertius a secret organization that creates fictional locations, narratives, 
and relations.

on-black scratchings—turns the Platonic myth of  light, ideas, and perspective inside out. This niche of  
speculated shadows may indeed contain the entire Ivy method in a nutshell: fractured ways of  knowing, 
zigzag ways of  thinking, lines of  flight from the colonizer’s view, broken pieces of  evidence, ruins for 
detective work, a poietico-political ecosystem with indeterminate beginnings.

In Bochra Taboubi’s immersive video and drawing installation Cluster of  Matter (2022), staged at 
Zilberman Selected, we see a more political  refence to paleontological objects (fauna and flora), objects 
from Métlaoui, a phosphate mining town in southern Tunisia whose museum of  natural history was 
looted and burned down during the Tunisian Revolution. Between fiction and nature, Taboubi reinvents 
the past in detours via the artistic imagination, detours via a future perfect capable of  repairing the past. 
Taboubi is also part of  the Viennese Octopus Programme.

Is this the meandering movement, the detour via the artistic imagination, that Deleuze and Guattari 
refer to in A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia as the “nomad’s movement,” indeed, a 
movement of  love (aşk) that due to its contested condition may well be called a war machine? Love as a 
zigzag movement, a technique of  resistance? Aşk as a guerilla technique, an artistic  counterfugue against 
colonial erasures? Or, conversely, an artistic method for the erratic erasure of  colonial time?

Ivy includes two works by multimedia and performance artist Heba Y. Amin, whose extensive 
research-based work subverts the various mechanisms of  the colonial gaze. In her widely exhibited 
works, presented in solo and group exhibitions by Zilberman since 2015, Amin addresses mechanisms 
of  domination and control through various methods of  visual surveillance. The artist thereby references 
fundamental laws of  geometric optics, connecting central perspective and the linear (phallic) gaze to 
actual, historical, and geopolitical positions of  power. The works shown in Ivy, two archival black-and-
white photo prints from 2018 entitled The Master’s Tools I/II (Restaging of  Herman Soergel’s Portrait), offer a 
glimpse of  a vast artistic research project called Operation Sunken Sea. Employing the zigzag movement of  
the anticolonial war machine of  nomads, Operation Sunken Sea proposes, develops, and performs strategies 
of  how to reroute and relocate the Mediterranean Sea within the African continent, converging Africa 
and Europe into one supercontinent for the benefit of  the region. In charge of  this operation herself  in 
various disguises of  (male) military dictatorships, the artist employs the erratic zigzag techniques, all those 
nonlinear shortcuts, detours, displacements, and other nonphallic measures, that Ivy relates to aşk/love. 
We find evidence for this capricious technique in a text on contemporary-ancient erasure techniques of  
colonialism, related to ancient regimes of  female desire. The text reads:

“What matters is that love itself  acts like a war machine.” It moves “like a woman” and 
embodies the process of  anarchic deterritorialization and fragmentation of  thought. From 
its own (somatic) point it moves freely, but from a bird’s-eye view (ex-somatic) it is invisible. 
In fact, she moves like the letters on an ancient page, dwelling in interstices, cracks, and 
holes, in a roving, sprawling, wandering, sometimes dizzying movement that links the 
subcutaneous and the topographically forgotten or omitted. Like letters on an ancient 
page, she follows unpredictable vectors and tangents that can neither be had from the 
outside, nor through the generic. A strictly inductive way of  thinking opens itself  up, a 
thinking from the place of  (female) desire.2 

2 A.S. Bruckstein, The Talmudic Bride and Her Shadow’s Dream, insert in the forthcoming Art Unlimited English Edition, Wednesday 
Society: The Couch of Meret O., Istanbul/Berlin/New York, 2022. The quote is inexact and refers in wide parts to Deleuze and 
Guattari’s A Thousand Plateaus.

A.S. Bruckstein Çoruh Ivy
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The strange objects in Neustetter’s Speculated Shadow Space are remnants of  an independent South African 
space project that failed. Burnt remnants of  a satellite crushing to pieces on reentry into the earth’s orbit, 
the very moment South Africa set out to map its territory from above with its own space mission. In an 
inverse movement, artists of  Ivy get interested in collecting and mapping ruins. Neustetter’s installation 
The Journey [Into the Unknown] shown at Zilberman Selected presents a whole box of  dysfunctional phallic 
rockets, named “playful dreaming and simulating journeys.” What does it mean? It’s about humor. Yes, 
laughing at those spears, laughing at them, in admiration of  phallic failures: failures in one-dimensional 
thinking, failures in shooting and aiming straight. Look at the way the artist Ramesch Daha takes it up: 
her meticulous charcoal drawings/paintings UFO 1945 (2021) placed right next to Neustetter’s Journey, 
undermine found documents, fake propaganda tools of  the Nazi regime, in a semicomical, semiserious 
artistic comment on conspiracy theories, science fiction plots, and comic books on UFO objects.

A wonderful example of  how the peculiar aşk or “war machine” of  (female) desire explores, develops, 
and researches its own movement is the performative, videographic, and photographic work of  artist 
Zeynep Kayan. An artist who has collaborated with Zilberman since 2013, Kayan experiments with her 
own body movement in relation to space, various materials, light, and rhythm, such as repetition and 
variation. Ivy shows seven diptychs of  her one one two one two three: atelier series (2021), which are brilliant 
and far-reaching choreographic commentaries of  the trailblazing performance Accumulation (1971) of  
New York artist Trisha Brown (1936–2017). Challenging stability as a working method, hijacking the 
gaze inward, introducing dizziness as mode of  perception, and defying gravity while developing highly 
structured idiosyncratic movements, Kayan focuses on surface, haptics, repetition, and variation. She gives 
us just a taste of  her experimental studio work. Inspired by the New York scene of  the 1970s, she not only 
prescribes the work of  Trisha Brown, Merce Cunningham, and John Cage, into Istanbul’s art scene, but 
also gives us a barely visible trace of  evidence how to pursue the Ivy mode of  thinking/acting/scribing 
forth that is staged so carefully by the curator. Even the work of  artist Yane Calovski, Untitled (Embroidery) 
(2022), Euclidian and geometric on first sight, undoes patterns of  modernity and of  central perspective, 
deeply embedded in female personal archives, subjective relativity, and collective memory.

Centrally staged in the main gallery is a stunning installation on methods of  relative perception and 
states of  uncertainty, entitled One Meter Above the Ground: Drafts for Our Space Capsule (2022). The artists 
Nirual Kenabru and Verena Miedl-Faißt, who are part of  the Viennese Octopus Programme, present five 
everyday/botanical/fossil objects encapsulated in glass and floating in space, devoid of  gravity, movement, 
and function: a snail shell, a ball of  cord, lichen on branch, an incense smoker (clay), and a (ceramic) pear. 
Objects with drawings on light boxes underneath grant sketchy insights into the object’s architecture, 
horizontally or vertically sliced, including amusing visual remarks. The drawings are accompanied by 
handwritten bilingual commentaries in the boxes’ corners. Architecture, poetry, and a specially composed 
soundtrack create a specific performative poetry of  spatial relation for each of  the objects, undoing the 
central perspective, calling for a way of  reading all around the object, even upside down upon the object’s 
demand. No way to grasp object and poetry at once. The fourfold texts include object descriptions and 
instructions how to act, move, and proceed with this object as well as how to enter it, how to exit it, what 
to do with it, warnings included.

[ceramic pear] “Spiral staircase can be lowered/raised (for boarding and disembarking).”
[snail shell]   “The surface is slippery so that intruders cannot climb up.”
   “Endless corridor, like walking into your ear.”

[incense smoker] “One can only enter from underneath, then it turns 180.”
   “Nozzles add fast-rust-agents to corrode armor, shields, and weapons
                                     faster.”
   “To tire the enemy, water can be sputtered on head height.”
[ball of  cords] “Low architecture: Sitting is more important than standing.”
   “It’s like a weaver bird’s nest.”
   “In the ceiling: Holes without glass to look out while standing.”
   “Interior design: Bean bags.”
[lichen]  “The walls inside are made from fresh leaves, and if  you touch them 
     they turn into soft pillows.” 
   “Some branches are fragile—danger of  falling into the abyss.” 
[etc./incomplete]

Just beginning to touch on the heart of  the matter, the writer is aware that her time and the space allotted 
for this essay are up. Dear reader, go see Erkan Özgen’s video Silencing the Past (2022), in which a young 
woman plays a children’s game of  bowling all by herself, using steel bullets and weapon cartridges for 
skittles she finds on the forest ground. A silenced scene of  war crimes, a quiet aftermath of  ecological 
disaster? Her play is focused, even dedicated, as if  she were rewriting the script of  war all from scratch. 
Turning it into a manifesto for aimless games? That would be an achievement we are all yearning for. A 
memorial? Özgen has shown the painful ambivalence of  the silent witness at Zilberman before, as his now 
iconic video Wonderland (2016) was shown at The Red Gaze exhibition in Berlin (2016).3 Having spent time 
with Özgen’s Silencing the Past, go downstairs to the project space and watch the video Welcome to Naturland 
(2022) by artist Cengiz Tekin with Özgen at the camera. A dystopian collage of  urban ruins, tableaus 
of  multiple still lifes grotesquely poetic, abysmally sad, profoundly shocking in their tenderness, their 
profound love for broken things, their sense of  humor, and stories of  love and tikkun olam (repairing the 
world), including funny scenes of  political resistance.

Ivy proceeds and goes deeper to where Eros touches Tanathos. I see Azade Köker’s Dialogue (2022), a 
site-specific installation with two empty chairs facing each other in an imagined scholarly dispute high up 
on the exhibition wall, accompanied by two photos showing the father of  psychoanalysis Joseph Breuer 
on the left and Nietzsche on the right. Pigment photo prints with anatomical details of  the arms, backrest, 
and legs of  the chairs are presented vertically. They show us vulnerable close-ups, details of  the blotchy 
skin of  the chairs, their open and bandaged wounds, joints torn, tissues tattered, with loose threads 
holding it all together. These empty chairs, in a conversation à deux, show us the psyche, the subject, the 
open, empty, vulnerable spot that we ourselves are when opening up and speaking to another. There is 
an ancient wisdom expressed in Köker’s work: for the soul to open up, the text, all that is spoken, must be 
empty, vulnerable, indeterminate, even illegible to begin with. Psychoanalyst Hélène Cixous calls such a 
text an écriture feminine because it is ready to evolve in all directions, aiming at nothing. In a sisterly kinship 
that couldn’t be more precise, Şenova’s Ivy exhibition places the shirt/pants of  Maarit Mustonen’s great-
grandmother and other patterns (Installation and Artist Book, 2020) next to the Dialogue, as well as a Rumi 
manuscript Divan-ı Şemsi Tebrizi (2022) by artist Didem Erk, a fantastic écriture with interlinear interventions, 

3 Wonderland was first shown by curator Işın Önol in her exhibition When Home Won’t Let You Stay in Vienna, 2016. That is where I 
saw it, before including it among the works of exhibition The Red Gaze. See the catalogue The Red Gaze, ed. A. S. Bruckstein Çoruh 
with Lotte Laub, 2016.

A.S. Bruckstein Çoruh Ivy
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palimpsest-like overwriting, and a glass ball on the open page. “For writing to be called holy, it must be 
illegible,” says Roland Barthes in his writings on André Masson. Memed Erdener’s work on letters From 
the Series Titled [The Symbolic Cannot Be Consumed]: Language Is the Border of  the Animal (2022) proves exactly 
that. Go study Bronwyn Laces Of  Hands (2022) in the main gallery in this context.4 The artist’s “hands” 
cannot keep their generic distinction; they are invaded by bees and wasps and other creepy things, and 
they become hosts to death and decay, entropy, beauty, collapse, embracing new organic forms and glitchy 
transformations. They behave like the organic food objects shown in strange decay by Egle Oddo’s in 
her Repository III (2022). Yes, the psyche, texts, and nature, too, are abysmally ambiguous, and in war 
scenes, zones of  conflict, ecological stress, there is nothing more urgent than unlearning territorial ways of  
thinking, generic distinctions, central (colonial) perspectives, linear rhythms and speeds. Omar Barquet’s 
The Song of  the Mad Woman on the Seashore (Hemishperes) (After C.V. Alkan) (2020), Fatoş İrwen’s Fugue (2012), 
Simon Wachsmuth’s Master of  The Nets—The Kochi Tiles (2007–12), Christiana de Marchi’s Building a Falling 
Wall (2021–22), and Larry Muñoz’s From Caves to Mars (2022) are samples of  dwindling perspectives, 
displaced topographies, fluent time, and architecture in reverse. Burçak Bingöl’s flowers Adaptation_
Zilberman (2022), a statement of  feeble existence, vanishing, withering, everywhere, reads like a farewell 
to grand and mighty things. In Bingöl’s Brick’s Reverie (2022), even ruins of  concrete bricks and mortar get 
soft and fluid.

4 With an ethereal soundtrack in collaboration with musicians Bongile Gorata Lecoge-Zulu, Micca Manganye, Clare Loveday, and 
sound designer Zain Vally. Together and in response to the images they meditated on songs and sounds of mourning, of swarming, 
of labouring and of hands

Jonatan Habib Engqvist

Choking what it garlandeth

Fiction reveals truth that reality obscures”, writes Alexís O. van Tlön in the sophisticated yet incomplete 
collection of  aphorisms Orbis Tertius.1 This manuscript appeared in the archives of  the respected Institut 
für außergewöhnliches Archivwissen in Vienna through very peculiar circumstances, which I will not 
delve into here.2 Yet, it might be worth mentioning the plethora of  theories circulating through the 
years suggesting that van Tlön could in fact be a pseudonym for one or several authors. In contrast to 
comparable rumours around celebrity writers such as Shakespeare, for instance, in the case of  van Tlön, 
there are several immaculate theories about the construction of  the name itself.3 

This triple-venue exhibition also departs from a manuscript by the same author, where the amateur 
etymologist van Tlön makes a bold claim that the Arabic word for “ivy”, pronounced as “asheka,” 
indeed contains the root of  the Turkic “aşk”, meaning love—even excessive love—in order to show how 
the plant’s extending growth processes are analogue to the nature of  profound love. Little did he know 
that this anecdote would come to influence European romantic literature and orientalists. Indeed, this 
association of  ivy and love, introduced by van Tlön, surfaces in works of  writers such as Virginia Woolf, 
Christina Georgina Rossetti, and Charles Dickens as well as the Chilean poet Pablo Neruda, to mention 
a few.4

Given the nature of  Alexís O. van Tlön’s quote above about fiction revealing reality, it is perhaps an 
ironic destiny that he dedicated so much thought to the relationship between existential problems and 
fiction—a style Ana María Barrenechea has famously labeled “irreality”. According to Barrenechea, there 

1 Orbis Tertius (“third orb” in Latin) was probably compiled by Herbert Ashe in 1947. In this collection of remarkable and greatly 

misinterpreted mystical texts, Alexís O. van Tlön explores the idea of an entirely immaterial reality where physical objects have no 

existence, language has no nouns, and the principal discipline is psychology since the universe is nothing but a series of mental 

processes (see The Anglo-American Cyclopaedia, New York, 1917). Psychoanalysts and philosophers such as Bertrand Russel have 

been highly influenced by these theories (see, for example, The Analysis of Mind, 1921) as well as writers such as Ralph Waldo 

Emerson to whom this quote is sometimes attributed.

2 The unclear provenance of this particular early 19th-century document includes a series of transactions that took place during the 

North African campaign between the Allies and the Axis Powers of the Second World War in North Africa from 1940 through 1943 

(fought in the Libyan and Egyptian deserts, Morocco, Algeria, and Tunisia), as well as a number of Deutschargentinier before finding 

its way to the Institut für außergewöhnliches Archivwissen.

3 Although the truth around van Tlön’s biography might be more spectacular than the myths, Gunnar Erfjord points out in a letter 

to Herbert Ashe that the name hides several words that support his theoretical exercise. The words contained within the name 

are “rather unusual and hold very particular meanings.” From the letters in a-l-e-x-í-s-o-v-a-n-t-l-ö-n, we can shape the words: 

Antinovels (a work of fiction that lacks most or all of the traditional features of the novel), Nonvolatile (retaining data even if there is 

a break in the power supply), Alveolation (deeply pitted, like a honeycomb), Alloxantin (a crystalline compound formed by oxidation). 

The letter, also found in 1947, was recently acquired by the Institut für außergewöhnliches Archivwissen, Vienna.

4 For a compilation of references to ivy in the works of Virginia Woolf, see: https://woolfherbarium.blogspot.com/p/53-ivy.html

A.S. Bruckstein Çoruh
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are two main types of  writing found in van Tlön’s manuscripts – the first lies somewhere between non-
fiction treatises and fables that use fictional techniques to tell essentially true stories. The second consists 
of  literary forgeries passed off as common knowledge, etymological theories, or renditions of  passages 
from seldom-read works. I take Barrenechea’s apt description of  van Tlön as a point of  departure when 
entering the exhibitions and a means of  understanding the works, as they seem to be using both the 
techniques she describes.

The use of  ivy in the exhibition(s) is, in other words, more than an image of, or a metaphor for the 
world. Rather, it is a method, forming a rhizome with the world—what van Tlön calls an “aparallel 
evolution” taking place through the exhibition and our understanding of  it. 5 

The exhibition brings me to three venues in the heart of  the palimpsest city—Zilberman Istanbul, 
Zilberman-Project Space, and Zilberman Selected—and almost every work I encounter seems to deploy a 
strategy that oscillates between that of  the non-fiction essay and the short story, using fictional techniques 
to tell fundamentally true stories. The rhizomatic curation deployed takes me from a photograph by Heba 
Y. Amin documenting her elaborate performance, Operation Sunken Sea—Relocating the Mediterranean, which 
is based on meticulous studies of  posture, gestures, flower arrangements, and vocabulary, to a video of  
an abandoned Turkish holiday park layered with animations of  leaves, police officers, and protesters by 
Cengiz Tekin. From Erkan Özgen’s video and photographs of  a girl playing with steel marbles and bullet 
shells in a burnt-down forest to Egle Oddo’s microscopic photographs of  the extremophile seeds, placed 
in a petri dish. Maarit Mustonen’s textile remains are juxtaposed with a painstakingly handwritten semi-
fictional diary by Didem Erk packed with spirals (another van Tlön signature). Ceremonial images of  
gold-leaf-soil played out for a mound of  various species of  bees and wasps found on window sills, under 
the sofa, and next to skirting boards by Bronwyn Lace are accompanied by ritual vocal recordings, while 
Bochra Taboubi has worked closely with the natural reserves of  Tunisia to create an index of  fictional and 
natural creatures and chimeric forms that suggest a possible fauna and flora which could have existed in 
times past, in order to speak of  the present. 

Recent research has shown that ivy has some surprising benefits for human health. While its growth 
processes are suffocating, the traits are quite the opposite. For instance, ivy can help purify the indoor air, 
and when ingested it can provide antioxidant and anti-inflammatory benefits, even reducing cough-related 
predicaments of  colds and viral infections.6 This dual nature of  the at-once medicinal and venomous 
plant can be traced in Nirual Kenabru & Verena Miedl-Faißt who have placed various objects in lit 
musical glass cases in the installation One Meter Above the Ground. Drafts for Our Space Capsule. The theme 
of  growth on and out of  ruins is reconnoitered by Burçak Bingöl’s scattered plants in all three venues 
supplemented by bleeding bricks portraying their own past. Larry Muñoz’s guajes seed pods with the text 
From the Caves to Mars comprises human history—with all its desires and myths, past and future—into a 
single fragment.7 Yane Calovski’s lines and abstract shapes, and Ramesch Daha’s charcoal on paper and 

5 van Tlön in Orbis Tertius (as quoted in Félix Guattari and Gilles Deleuze’s Anti-Oedipus 1972 translation by Robert Hurley, Mark 

Seem, and Helen R. Lane).

6 E.g., see the European Medicines Agency’s report from 2017: https://www.ema.europa.eu/en/documents/herbal-summary/ivy-leaf-

summary-public_en-0.pdf

7 Guajes, or white leadtree [Leucaena leucocephala], is a small and fast-growing mimosoid tree native to southern Mexico, Belize 

and Guatemala, now naturalised throughout the tropics including parts of Asia. During the 1970s and 1980s, it was promoted as a 

“miracle tree” for its multiple uses and has also been described as a “conflict tree” since it is used for forage production but spreads 

like a weed in some places.

acrylic on canvas explore the intertwined relationship between family ties and state power, while Marcus 
Neustetter attempts in folly at contacting a defunct satellite—the scratches on the walls and the obsessive 
collecting dealing with the impossibilities of  communication. 

If  Alexís O. van Tlön explicitly writes of  the relationship between ivy and love, Shakespeare uses the 
images of  ivy climbing an elm tree more obliquely as a metaphor for the (gendered) relationship between 
lovers: an elm tree with ivy lovingly wrapping itself  around the stem – “Gently entwist; the female ivy so / 
Enrings the barky fingers of  the elm. /O how I love thee, how I dote on thee!” Affectionately clinging to 
the structures of  Zilberman’s three galleries, shooting out roots and flowering, these ivy-structured works 
all seem to grow in two stages, much like the plant. In its juvenile or climbing stage, ivy is namely infertile 
and sends out long stems that seek vertical surfaces rapidly growing upwards with roots that cling to the 
surface rather than the soil. When it has grown as tall as it can, it produces non-climbing branches with 
simpler leaves, which—being fertile—bear yellowish, umbrella-shaped clusters of  flowers and later dark 
berries with poisonous seeds – thus creating the ecosystem it needs for its own existence. This two-stage 
development, or stagism, is a movement that can, for instance, be found in Omar Barquet’s  Ghost Variations 
Project, Zeynep Kayan’s choreographic remnants, and Christiana de Marchi’s Building a falling wall which 
uses a seminal structural textile production method—the rhythmic process of  knitting with black thread 
while producing tangible objects—that is utilised to build what might be phrased as the predeterminate 
malfunction of  a soft wall. A double-bind is furthermore reinstated in Memed Erdener’s asemic writing, 
Fatos Irwen’s abandoned house covered with ivy, and Azade Köker’s impossible dialogue.8 

If, then, there is a theme in the exhibitions, “a red thread” no matter how entangled, the resounding 
leitmotif  is perhaps the relationship between beauty and suffocation. Or to phrase it differently, it is the 
impossibility of  owning freedom or controlling love (in relationships, nature, life). In van Tlön’s words, 
Being resides in the absence of  being “but this lack has a way of  being which is precisely existence.”9 
Here, I should perhaps disclose that the title of  this short text comes from Woolf ’s comrade, the van Tlön 
reader and poet Christina Georgina Rossetti.10 And as I revisit the entanglements of  these exhibitions and 

8 In Twilight of the Idols (ch.9) Friedrich Nietzsche writes: “Saying Yes to life even in its strangest and hardest problems, the will to 

life rejoicing over its own inexhaustibility even in the very sacrifice of its highest types – that is what I called Dionysian, that is what I 

guessed to be the bridge to the psychology of the tragic poet”. I dare not venture into connections between Nietszche and van Tlön 

here, if any, but it might be of interest to note that in Orbis Tertius van Tlön, in another brave move, implies that ivy is not only closely 

associated with (obsessive) love, but indeed with Dionysus—the Greek god of wine, fertility, orchards, vegetation, pleasure, festivity, 

madness, ecstasy, and theatre—who, more than anything, is often depicted in literature and art as being wreathed in ivy. Since ivy 

is an evergreen plant, it denotes immortality; but with specific reference to Dionysus (later becoming Bacchus in Roman myth), 

ivy also often indicates the perpetual nature of sexual desire. Dionysus used ivy to ensnare women in mystical awe and delirium 

whenever they refused to worship him. Once caught under his spell, these women went to the mountains where they joined the 

Maenads, Dionysus’ female followers (known as the ‘raving ones’). In The Wordsworth Dictionary of Symbolism: Cultural Icons and 

the Meanings Behind Them, Hans Biedermann also notes that Thalia, the muse of comedy in Greek culture, was also depicted as 

wreathed or crowned in ivy – perhaps because of the associations between theatre (of which Dionysus was the god) and comedy. 

In Egyptian civilisation ivy was already sacred to Osiris, who was resurrected after his death – indicating ivy’s associations with 

immortality and rebirth.

9 Orbis Tertius. Paraphrased by Simone de Beauvoir in The Ethics of Ambiguity, 1947

10 Pluck me no rose that groweth on a thorn, 

Nor myrtle white and cold as snow in June, 

Fit for a virgin on her marriage morn: 

But bring me poppies brimmed with sleepy death, 

And ivy choking what it garlandeth, 

And primroses that open to the moon.

From the poem Looking Forward, 1849.

Choking what it garlandeth
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the world, its themes of  decay and interdependency, the “aparallel evolution” taking place throughout and 
through them, I am again reminded of  Charles Dickens11 and his well-known poem The Ivy Green, which 
ends with the following passage:

Whole ages have fled and their works decayed, 
And nations have scattered been; 
But the stout old Ivy shall never fade, 
From its hale and hearty green. 
The brave old plant, in its lonely days, 
Shall fatten upon the past: 
For the stateliest building man can raise, 
Is the Ivy’s food at last. 
Creeping on, where time has been, 
A rare old plant is the Ivy green.

11 This classic three-stanza poem by Charles Dickens consists of 3 sets of 10 lines. Each stanza follows a consistent rhyme scheme 

of ababcdcdee relative to chosen endings. In the first stanza, following the Shakespearian tradition of active male subjectivity (for 

instance, in Ann Carsson’s translation of Euripides, it is Hecuba who says “as ivy to oak, so shall I cling to her” Eur. Hec. 382. With the 

possible exception of Thomas Hardy’s poem The Ivy-Wife, where I would argue that the feminine also is a question of objectification 

in relation to the narrative “me”), decay does not put the ivy off but spurns it on. It thrives amongst the “mouldering dust that years 

have made”, human leftovers are a “merry meal”. In the second stanza, ivy moves through these “moulding” environments. It creeps 

quickly, is old, does not “wear…wings”. From ivy intertwining abandoned buildings and trees, the second stanza then speaks of graves 

before the final stanza quoted here describes the progression of time and resilience. Long after humankind and her works are 

abandoned, ivy will still be there. Dickens’s variation in iambic pentameter (while maintaining iamb as the most common foot) can 

also be compared to van Tlön. For example, see Philip Hobsbaum, Metre, Rhythm and Verse Form, 1995. 
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Sarmaşık, iç içe geçmiş bir yaprak ağı ve oldukça dağınık bir kök sistemi ile istilacı bir bitki olarak 
karşımıza çıkar. Bu sergi bağlamında ise “sarmaşık”, hem Zilberman’ın İstanbul’daki üç mekanına yayılan 
bir kompozisyonun kavramsal temelini oluşturan hem de özgün bir küratöryel tekniğin altını çizen çok 
amaçlı bir araçtır. Bu tekniği sorgulamalarla yol alan bir süreç esnasında, düşünce değişkenleri arasındaki 
ilişkileri keşfederek ilerlemek ve süreci buna göre şekillendirmek üzerine yapılandığını söyleyebilirim. 
Sorgulama süreci denemelere, fikirleri sınamaya, doğaçlamalara, ve yapma eylemine doğru yönlendirir; 
dolayısıyla böyle bir süreç, serginin dramaturjisi açısından dinamik bir ortam yaratır ve sergi mimarisinin 
nasıl şekilleneceğini belirler. 1

Tematik sergi yapmaktan kaçma refleksim, beni daha baştan bu sergiyi kurgulamak için birden 
fazla giriş noktasına itti. Ancak Sarmaşık’ın tematik bir sergi olmaması, onun temadan yoksun bir sergi 
olduğu anlamına gelmiyor, aksine, bilinçli bir şekilde, üç mekana yayılan kompozisyona hükmeden, 
kapsayıcı ana bir tema yerine, tekrarla pekişen dağıtılmış tema kümelerini ve onların da alt kümelerini 
barındıran bir yapı sunuyor.Bu açıdan, ona yapılan atıflar, analojiler ve çağrışımlarla “sarmaşık” bitkisinin 
serginin inşasında pusula görevi gördüğünü söylemek yanlış olmaz. Dolayısıyla serginin kavramsal 
çerçevesinin çıkış noktası; Alexís O. van Tlön2 tarafından kaleme alındığı düşünülen bir el yazmasında 
“sarmaşık” üzerine geçen bir pasajdır. Viyana merkezli bir enstitü olan Institut für außergewöhnliches 
Archivwissen Wien (Viyana Olağanüstü Arşiv Bilimileri Enstitüsü) tarafından yakın zamanda keşfedilip 
gün yüzüneçıkarılan el yazmasındaki pasaj, sarmaşık kelimesinin Arapça’daki “asheka” telaffuzunun, 
Türkçe’deki “aşk” (aşırı ve şiddetli aşk) kelimesinin köküne dönüşümünü detaylandırır. Metnin mantıklı 
olduğu kadar şiirsel düşünce örgüsünde van Tlön: “Sarmaşık çevrelediği ağacın suyunu emer, kurutur, 
zayıflatır. Bazen aşırı sevgi âşığın hayatla bağlantısını kesmesine, âşığı solmuş bir bitki gibi yorup 
kurutmasına sebep olur.” diyerek başlar. Ardından, kurduğumuz güçlü bağların hayatta kalmak için nasıl 
hayati öneme sahip olabileceğine, bir “bitkinin” yaşam için nasıl bir direnç sembolü olabileceğine dair 
satırlarla devam eder. Bu düşünceyi “harabeler” üzerine kurduğu bağlantılarla zenginleştirir. Tlön’e göre 
bir zamanlar yaşananların en güçlü göstergelerinden biri olan harabeler, geçicilik duygusunu sabitler. 
Harabelerin yaşamı geride kalana bağlayan tek yoldaşı ise sarmaşıktır. 

Sergi, bir sarmaşığın eş zamanda ve mekânda var olan çoklu anlatılara, bakış açılarına, varlıklara 
ve gerçekliklere ayrılan dallarını, esrarengiz ve paradoksal çağrışımlarını takip eder. Üç mekânda—
Zilberman İstanbul, Zilberman-Project Space ve Zilberman Selected—yer alan işler, mekânsal, zamansal, 

1 Burada “sergi yapma eylemini izleyicinin algısını tasarlama süreci” olarak gördüğümü küratörlük kariyerimin başlangıcından bu yana 
çeşitli mecralarda defalarca belirttiğimi yazmak yerinde olur.

2 Bilim insanı ve sanatçı Alexís O. van Tlön’ün hayatı ve çalışmaları hakkındaki bilgilerimiz, dünya çapındaki çeşitli arşivlerde, 
müzelerde ve depolarda keşfetme şansına sahip olduğumuz bir dizi parçadan oluşmaktadır.

Başak Şenova

Saklı Sarmaşık
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bölgesel ve zihinsel paylaşımlar aracılığıyla birbirine bağlanır. Bu bağlantılar aracılığıyla, mekânlar şehrin 
farklı bölgelerinde birbirlerine çapraz referanslar verir.

Her üç mekân, işlerin mekâna ve birbirlerine göre konumlandırılmalarıyla yaratılan perspektif  ve algı 
oyunlarından oluşan benzer bir geometrik repertuar ile izleyiciyi karşılıyor. Örneğin, Zilberman Selected’e 
girdikten sonra, Omar Barquet’nin büyük ölçekli ahşap oyma baskısı, açılış aksına hakim olurken, Yane 
Calovski’nin heykelsi bir yapıya ait fotoğrafları, onu kesen yatay aksın perspektifiyle çakışıyor, ardından 
Memed Erdener’in L şeklindeki duvarındaki büyük ölçekli resimleri, Bochra Taboubi’nin tavandan 
aşağıya sarkıtılan aydınger kağıtlar üzerindeki kurgusal fosil türlerinin mürekkeple çizimleri ile birlikte 
mekânı bölüyor ve nihayetinde Azade Köker’in arkadaki duvarın tamamını kaplayan iki sandalye heykeli 
ve fotoğraflardan oluşan yerleştirmesi görüşü tamamlıyor. Bu parçalanmış mekân ancak işlerin imlediği 
mekânsal ayrımlarla algılanabiliyor. Aynı zamanda Zeynep Kayan’ın ardışık vücut hareketlerinden 
oluşan arşiv pigment baskı serisi, Burçak Bingöl’ün kuru kil bitkileri, Cristiana de Marchi’nin duvarda 
epey yüksek bir yerde asılı olan tek kanallı videosu—videoda yer alan koreografi ve mekânlar videonun 
mekândaki pozisyonuyla örtüşüyor— Didem Erk’in cam vitrin içindeki el yazması/kitabı ve Maarit 
Mustonen’ın pencereye tebeşirle çizdiği dikiş desenleri seyirci için tasarlanmış koreografinin uygulanmasını 
mümkün kılıyor; zira bu çalışmaları görebilmek için vücudun onlara göre hareket etmesi gerekir.

Zilberman-Project Space, farklı yakınlıklarda inşa edilmiş iki duvarla karşılıyor izleyiciyi. Bu duvarları 
Heba Y. Amin’in portreleri kaplıyor. Her bir duvar izleyiciyi arka plandaki başka bir çalışmaya 
yönlendiriyor. Heba Y. Amin’in portreleri izleyiciyi Simon Wachsmuth’un çinilerine, çiniler ise Memed 
Erdener’in neredeyse köşeye gizlenmiş/tünemiş resimlerine götürüyor. Zilberman İstanbul’un açılış 
hamlesi ise izleyicinin algısını yeniden biçimlendirmeyi/dönüştürmeyi amaçlayan mütevazı ve sembolik 
bir girişimi sergiliyor: Marcus Neustetter’in ışık ve gölge oyunlarıyla animasyon etkisi veren yerleştirmesi 
serginin başını tutuyor.

Serginin özel ışık tasarımı, turkuaz mavisinin farklı tonlarından oluşan bir renk paleti ile birlikte 
çalışıyor. Bu tonlar her bir çalışmanın alanını imlerken, uygulanan ışık işler için gölge ve aydınlık kontürler 
oluşturuyor. Aynı zamanda Marcus Neustetter’in duvarlara kazınan çizikleri ışığa ve renklere daha fazla 
derinlik kazandırıyor, bu izler her mekânda tekrar tekrar karşımıza çıkıyor.

“Tekrar” serginin önemli bileşenlerinden biri; kimi işler her mekânda ya tekrarlıyor ya da devam 
ediyor ama sadece bununla da kalmıyor, aynı zamanda temalar, anlatılar, renkler ve biçimsel öğeler 
sergide birden çok kez tekrarlanıyor. İzleyici kolayca bu tekrarların farkına varıp, örtüşen benzerliklerle 
zıtlıkları tespit edebilir.

Bu tekrarlar sergide aynı zamanda bir nevi gerilimi de yükseltiyor. Ayrıntıların peşini bırakmadığı 
bu tekrarlar asla aynı şeyi tekrarlamıyor: Örneğin arşiv niteliğindeki iki siyah beyaz baskıyla Heba Y. 
Amin, Herman Soergel’in portresini yeniden sahnelerken iki ayrı anı gösteriyor; Simon Wachsmuth’un 
karolarının tekrar eden desenleri ince farklılıklar barındırıyor; Verena Miedl-Faißt/Nirual Kenabru’nun 
birebir aynı olan fanusları her seferinde farklı bir dünyayı ve anlatıyı yaşatıyor; Burçak Bingöl’ün kentsel 
dönüşüm sürecini ele alan büyük ölçekli fotoğrafı galerinin penceresinden görülen benzer bir dönüşüme 
gönderme yaparken birbirine benzeyen her bir kuru kil bitkisi bizi İstanbul’un başka bir semtindeki 
dönüşüme  taşıyor; Cristiana de Marchi’nin farklı mekânlarda durmaksızın aynı hareketlerle örgü örmesi 
ile Didem Erk’in bir kitabın içindeki metninin üstünden kendi el yazısıyla geçmesi sürekli tekrar halindeki 
eylemleri işaret ediyor; Fatoş İrwen’in performansının ardışık  fotoğraf  serisi, belli belirsiz  değişikliklerle 
bir tekrar yanılsaması yaratıyor; ve son olarak da Cengiz Tekin’in duvardaki küçük boyutlu polaroid 

sıraları farklı bir tekrar hissi veriyor.
Bu tekrarlar ve eylemler birikimi, sergide bazen arşivsel bir yaklaşımla karşılıklı bir etkileşime geçiyor: 

Maarit Mustonen’ın büyükannesinin dikiş paftası arşivinin iki mekâna yerleştirilmiş sembolik kalıntıları 
olan boyanmış, arta kalan kumaşları; Marcus Neustetter’in 2010’dan bu yana yerleştirmelerinden ve 
performanslardan bir araya getirdiği nesnelerden oluşturduğu koleksiyonundaki yolculuğu; Ramesch 
Daha’ın Nazi propaganda aracı olan sahte arşivi farklı resim teknikleriyle belgelemesi; Azade Köker’in 
gizli diyaloğu; Memed Erdener’in alfabeleri ve karakterleri; Bomonti Bira Fabrikası’nın enkazından 
çıkarılan Burçak Bingöl’ün tuğlaları; ve Cengiz Tekin’in Naturland görsel arşivi.

İşlerin oluşturduğu atmosfer ve biçimsel öğeler arasındaki bu birlikte hareket eden etkileşim izleyiciye 
rehberlik ediyor. Sürükleyici deneyimin yoğunluğu ortam, renkler, ışık ve konumlara göre sürekli değişiyor. 
Örneğin, Zilberman İstanbul’da Erkan Özgen’in fotoğrafları, bir sonraki odada izlenecek video için bir 
belgesel niteliği taşıyan ön bir hikâye görevi görüyor. Her odanın kendine has bir atmosferi olmasına 
karşın, her iş serginin geri kalanıyla somut bir ilişki kuruyor. Verena Miedl-Faißt/Nirual Kenabru, uzay 
kapsülü tasarımlarını, bir çocuğun gözünden dünya kurma aparatları olarak bizlere sunarken, Erkan 
Özgen, yanmış bir ormanda boş mermi kovanlarıyla misket oynayan bir çocuğun kendi gerçekliğiyle 
karşımıza çıkıyor. Egle Oddo bizi bir mikroskop kabına yerleştirilmiş ekstremofil tohumlarının 
dünyasına sürüklüyor. Ekstremofiller, aşırı yaşam ortamlarında ve koşullarda büyüyebilen dirençli bitki 
ve organizmalardır. Ayrıca, toprağı iyileştirirler ve diğer bitkilerin yeniden üremesi için uygun başka bir 
dünya yaratırlar. Bu mikroskobik fotoğrafların karşısında, Larry Muñoz’un oyulmuş iki dallı bir bitki 
tohumu, insanlık tarihinin soyut bir özetini veriyor. Hemen karşısında Bronwyn Lace ile altının ve insan 
hayatının kıymetinin yarıştığı başka bir dünyayı ve gerçekliği paylaşıyoruz.

Ses, serginin söz etmek istediğim son ve temel bileşenidir. Zilberman İstanbul’da Bronwyn Lace’in 
fotoğraflarından ses yükseliyor ve mekânı bu vokal kayıtlar3 dolduruyor. Aynı mekânda Verena Miedl-
Faißt/Nirual Kenabru’nun ses kayıtlarının seçimlerini kişiselleştirmek için kulaklıklar kullanılıyor ve 
Erkan Özgen’in video sesi kendi odasının sınırlarında kalıyor. Zilberman-Proje Alanı’nda yer alan 
Cengiz Tekin’in videosuna, bu odadan taşıp, tüm mekâna sızan bir ses parçası4 eşlik ediyor. Zilberman 
Selected’da, Cristiana de Marchi’nin videosundan gelen belli belirsiz sesler duyuluyor ve aynı mekânda 
Bochra Taboubi’nin deneysel belgeseli için kulaklıklar kullanılıyor. Bununla birlikte, Fatoş Irwen’in Füg 
başlığının yanı sıra, Omar Barquet’nin Fransız besteci Charles Valentin Alkan’ın başlığında da tekrarlanan 
piyano parçasına5 yaptığı gönderme, yalnızca işine ilham veren ya da çevresindeki işlerle zihinsel 
bağlantılar kuran bir kaynak olarak kalmıyor, aynı zamanda serginin mekânsal tasarımını harekete geçiren 
bir öğe olarak benim için özelliğini koruyor.

Sarmaşık, benzerlikler, çelişkiler, kurgular, yeni dünyalar kurma girişimleriyle, tepkilerden doğan çeşitli 
nedenlerle 22 sanatçıyı bir araya getirdi. Bu 22 sanatçı, serginin tartışma, üretim ve kurulum süreçlerinde 
bu nedenlere daha nicelerini eklediler.

3 Bronwyn Lace’in Ellere Dair parçasını müzisyenler Bongile Lecoga-Zulu, Clare Loveday ve Micca Manganye ile ortaklaşa oluşturuldu. 
Birlikte ve görüntülere yanıt olarak şarkılar ve yas, kaynaşma, emek ve el sesleri üzerine meditasyon yaptılar.

4 Cengiz Tekin, ses kompozisyonu için Begüm Çalımlı ile çalıştı.

5 Kıyıdaki Deli Kadının Şarkısı Prelude Opus 31, No. 8 Charles-Valentin Alkan (1813-1888)



24 25Ivy • SarmaşıkIvy • Sarmaşık

A.S. Bruckstein Çoruh

Sarmaşık

Bu serginin adı Sarmaşık. Sarmaşığı hızlı büyüyen, yaprak dökmeyen, ormanlık alanlarda sürünerek ve 
gittikçe genişleyerek içinde bulunduğu ortamı daha katmanlı ve karmaşık kılan bir bitki olarak, botanik 
terimler ile düşünmek mümkün. Ancak Zilberman’da gerçekleşen sergiler bağlamında ve küratör Başak 
Şenova’nın tahayyülünde sarmaşık, bir metafordan ziyade bir yordam olarak karşımıza çıkıyor. Sarmaşık 
burada bir devinim mekanizması: sürünüyor, yayılıyor, birden beliriveriyor, bir köksap gibi gelişiyor ve 
mekânda, mekânın farkındalığıyla varlık gösteriyor… Sarmaşık burada tümevarımsal, materyalist, nesne 
odaklı, pratiklere dayalı ve sitüasyonist stratejilerle faaliyet gösteriyor. Bu anlamda sarmaşık bir düşünme 
ve başkalarına kucaklayıcı bir ortam sağlama biçimi, aynı zamanda kuşbakışı görüşten kurtularak 
beklenmedik yerlerde belirivermenin, insan olsun olmasın yaşayan varlıkları, sanat eserlerini, nesneleri, 
kişileri ve toplulukları birbirine bağlamanın bir yolu. Zilberman  bu sergiyle beraber sanatsal tahayyülün 
geçmiş dönemlerde şahit olduğumuz sömürgecilerin ve diğer gaddar kurum ve aktörlerin işgalci bakışını 
nasıl yerle bir ettiğine odaklanıyor. Sarmaşık sergisini daha iyi anlamak için somut terimlerle düşünerek 
kelimenin kendisiyle yola çıkmak anlamlı görünüyor: Sarmaşık kelimesinin Latince karşılığı olan “hedera”, 
Proto Hint-Avrupa dilinde “yakalamak, kavramak ve anlamak” anlamına gelen “ghed” sözcüğünden 
geliyor. Şenova’nın Alexís O. van Tlön’e atfettiği oldukça gizemli bir kaynağa göre ise “sarmaşık” 
kelimesinin Arapça karşılığı “aşeka” ve Başak Şenova’nın metninde de ortaya sürüldüğü üzere bu kelime 
de Türkçe’deki “(tutkulu) aşk” ile aynı kökeni paylaşıyor. 

Sarmaşık, Viyana’da bulunan gizemli bir kurum olan ve Jorge Luis Borges’in birinci tekil şahıs 
perspektifinden kaleme alınmış Tlön, Uqbar, Orbis Tertius metninin de kızkardeşi sayılabilecek Institut für 
außergewöhnliches Archivwissen (Olağanüstü Arşiv Bilimleri Enstitüsü) aracılığıyla birbiriyle dolaylı 
bağları bulunan yirmi iki sanatçının işlerini bir araya getiriyor.1 Sergi, Zilberman’ın galeri mekanı, Mısır 
Apartmanı’nda yer alan proje alanı ve Zilberman Selected adlı en yeni girişiminden oluşan İstanbul’daki 
üç ayrı mekânına yayılıyor.

Mısır Apartmanı’nda bulunan ana galeri mekânına girdiğimde sol cephede ilk olarak dikkatimi 
çeken iş, Johannesburg ve Viyana’da yaşayan sanatçı Marcus Neustetter’ın Speküle Edilmiş Gölge Manzarası 
[Speculated Shadow Scape]  (2022) başlıklı işi oluyor. İşin yer aldığı siyah köşede, mekânın ortasına 
konuşlanmış beyaz parşömenle kaplı ahşap bir kutunun üzerine yerleştirilmiş çeşitli objeler görülüyor; 
bu objeler çetin çevre şartlarına sahip bir bölgede, belki bir çölde hatta bir uzay zemininde istiflenmiş 
arkeolojik kalıntılara, kayalara, fosil organizmalara ve buluntu nesnelere benziyorlar. Bu nesnelerle 
adeta bir doğa tarih müzesinin, örneğin erken dönem insan yerleşkelerinin benzersiz kalıntılarının sahne 

1 Borges’in Tlön, Uqbar, Orbis Tertius başlıklı kısa öyküsü ilk olarak Arjantinli Sur dergisinde anakronistik, 1947 tarihli bir yazar notuyla 
beraber 1940 senesinde yayımlandı; öykünün ilk İngilizceye çevrilmesi ise 1961’de gerçekleşti. Borges’in hikayesini anımsayan 
okuyucular olacaktır: Tlön, içinde yaşayan insanların öznel bir idealizm fikrine inandığı bir düşünce dünyasıdır, Uqbar içinde 
yaşadıkları kurmaca ülke, Orbis Terius ise kurmaca mekânlar, anlatılar ve ilişkiler kurgulayan gizli bir örgüttür. 

ışıklandırılması eşliğinde ustaca teşhir edildiği Smithsonian Müzesi envanterleriymişçesine karşı karşıya 
geliyoruz—buluntular, önlerinde saygıyla eğilen ziyaretçilerin karşısında, geçmişin ehlileştirilmiş ve kapana 
kısılmış ataları pozisyonunda gelen geçenlerin bakışına tabi oluyorlar adeta. Ancak Speküle Edilmiş Gölge 
Manzarası [Speculated Shadow Scape]’nda yer alan nesneler daha farklı faaliyet gösteriyorlar. Nesneler rastgele 
aralıklarla yanıp sönen LED ışıklar tarafından aydınlatılmış beyaz bir parşömenin önünde ışıkların 
etkisiyle hem gölgelere dönüşüyor, hem de kendi gölgelerinin ışığa dönüşmesine şahit oluyorlar; gölgeler 
hafifçe yanıp sönen lambaların ritmine riayet ederek merkezî bakışı kıran, tersine dönmüş bir Plato 
mağarasına dönüşerek bakışı geri çeviriyor, izafiyet ve belirsizlikle tanımlanan bir sahne oluşturuyorlar. 
Mekâna özgü, siyah arka plan üzerine beyaz çiziktirmelerden oluşan duvar resmi Plato’nun ışık, düşünce 
ve perspektifin başrol oynadığı alegorisini tam tersine çeviriyor. Varsayımsal gölgelerin hüküm sürdüğü bu 
köşe, Sarmaşık sergisinin ortaya koyduğu metodun bütünlüklü bir özeti sayılabilir: parçalı biliş yöntemleri, 
zigzaglı düşünme biçimleri, sömürgeci bakışından kopup giden atlamalar, eksik kanıt parçaları, üzerinde 
eski tip dedektif  çalışmalarının sürdürüleceği kalıntılar, belirsiz başlangıçlardan yol alan, poiesis-siyasi 
temellere dayanan bir ekosistem… 

Bochra Taboubi’nin Zilberman Selected mekanında sergilenen, insanı içine çeken video ve 
çizim yerleştirmesi Mesele Kümesi [Cluster of  Matter] (2022) paleontolojik kalıntılara (ya da iklim ve 
bitki örtüsüne) karşı görece daha siyasi bir yaklaşım benimseyerek doğa tarih müzesi Tunus Devrimi 
sırasında yağmalanarak yakılan Métlaoui’den gelen objelere odaklanıyor. Taboubi kurmaca ve doğa 
arasında bir denge tutturarak sanatsal tahayyülün yardımıyla geçmişin etrafında dolanarak onu yeniden 
yazıyor, bunu da tarihin yaralarını sarmaya muktedir bir gelecek fikri üzerinden başarıyor. Taboubi’nin 
aynı zamanda Viyanalı araştırma bazlı eğitim programı Octopus Programme’in bir üyesi olduğunu not 
etmekte fayda var. 

Burada şahit olduğumuz dolambaçlı yollardan giderek, sanatsal tahayyülün koridorlarında 
dolanan ve Deleuze & Guattari’nin Bin Yayla: Kapitalizm ve Şizofreni’de “göçebe oluşu” olarak tasvir ettiği 
devinim, kendi ihtilaflı doğası yüzünden savaş makinesine dönüşen bir aşk edimi olabilir mi? Yani aşk, 
zigzaglanarak devinen bir direnme aracı olabilir mi? Aşk, sömürgeci imhaya karşı benimsenecek bir gerilla 
tekniği ve sanatsal bir cevap olabilir mi? Veyahut bunun tam tersi olarak, sömürgeci tarihselliğin çılgın 
imha hızına yetişebilecek sanatsal bir yordam teşkil edebilir mi?

Sarmaşık, sömürgeci bakışın benimsediği farklı mekanizmaları araştırma odaklı işleriyle temelden 
sarsan multimedya ve performans sanatçısı Heba Y. Amin’in iki işini de bir araya getiriyor. 2015’ten beri 
Zilberman bünyesinde kişisel ve grup sergilerinde genişçe sergilenen işlerinde sanatçı, farklı gözetleme 
ve izleme teknolojileri aracılığıyla tahakküm ve kontrol mekanizmalarını odağına alıyor. Bu şekilde 
geometrik optik modelin temel prensiplerine gönderme yaparak merkezi perspektif  ve doğrusal (yani 
fallik) bakışı gerçek tarihsel ve jeopolitik pozisyonlarla ilişkilendiriyor. Sarmaşık sergisinde yer alan Ustanın 
Araçları I/II (Herman Soergel’in Portresini Yeniden Canlandırmak) [The Master’s Tools I (restaging of  Herman Soergel’s 
portrait)] başlıklı işler, 2018 tarihli iki adet arşivsel siyah beyaz fotoğraftan oluşuyor ve sanatçının Batık 
Deniz Operasyonu [Operation Sunken Sea] başlıklı engin araştırma projesine bir bakış sunuyor. Göçebelerin 
sömürge karşıtı savaş aygıtlarının zigzag devinimlerini benimseyen Batık Deniz Operasyonu [Operation Sunken 
Sea], Akdeniz’i Afrika kıtasında yeniden pozisyonlandırarak ve denize ulaşan yolları yeniden kurgulayarak 
Afrika ve Avrupa’yı tüm bölgenin yararına tek bir süperkıtaya dönüştürmenin yollarını tasarlıyor, sunuyor 
ve icra ediyor. Bu projeyi uygulamakla mükellef  figürler rolünde ise farklı (erkek) ordu diktatörlerinin 
kılıklarına girmiş halde sanatçının kendisi görülüyor; Amin, böylece Sarmaşık’ın aşka atfettiği, belirli bir 
mantık gütmeyen zigzag tekniklerini, doğrusal olmayan kısa yolları, dolanmaları, yerinden edilmeleri 
ve fallik olmayan uygulamaları kullanıyor. Bu başına buyruk yöntemlerin varlığına dair delilleri, 
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sömürgeciliğin tarih boyunca ve güncel dönemlerde benimsediği teknikler üzerine kaleme alınmış ve eski  
zamanlarda kadına dair arzuyu işleyen yönetim biçimlerine odaklanan bir makalede bulmak mümkün. 
Metinde şöyle yazıyor:

“Önemli olan şu ki, aşkın kendisi de bir savaş makinesi gibi faaliyet gösteriyor. ‘Aynı bir 
kadın gibi’ hareket ediyor, düşüncenin parçalanması ve anarşik yurtsuzlaştırma süreçlerine 
kendi bedeninde yer açıyor. Kendi (bedensel) perspektifinden özgürce hareket halinde 
görünüyor, ancak (bedeninden ayrılmış) kuşbakışı görünümden bakıldığında görünmez 
oluyor. Esasen bu dişil özne eski bir sayfanın üzerine yerleşmiş harfler gibi hareket ederek 
satır aralarına, çatlaklara ve deliklere gizleniyor; zaman zaman baş döndürücü bir hızda 
kıvrılarak ve kendi etrafında başıboş dolanarak derinin yüzeyinin altında olan ve coğrafi 
olarak unutulan veyahut bilinçli olarak görmezden gelineni birbirine bağlıyor. Aynı eski bir 
sayfadaki harfler gibi ne dışarıdan, ne de alışılmış biçimde anlaşılmaya kadir beklenmedik 
vektörleri ve tanjantları takip ediyor. Böylece (kadın) arzusunu merkez alan, tamamiyle 
tümevarımsal bir düşünce biçiminin yolu açılmış oluyor.”2

Neustetter’ın Speküle Edilmiş Gölge Manzarası [Speculated Shadow Scape] işindeki tuhaf  nesneler başarıya 
ulaşmamış, bağımsız bir Güney Afrika uzay projesinden geriye kalanlar… Dünya’nın yörüngesine tekrar 
girdiğinde parçalara ayrılan bir uydunun yanmış kalıntıları ve dolayısıyla da Güney Afrika’nın bir uzay 
misyonu düzenleyerek kendi sınırlarını yukarıdan belirlemeye niyet etmesinin tarihe düşülmüş bir anısı. 
Tersine çevrilmiş bir itkiyle, Sarmaşık sanatçıları harabeleri toplamak ve haritalamakla da ilgileniyor. 
Neustetter’ın Zilberman Selected’da sergilenen [Meçhule] Yolculuk [The Journey]  işi, sanatçının “oyuncu 
rüyalar ve simülasyonlu yolculuklar” adını verdiği bir kutu dolusu işlevsiz fallik roketten oluşuyor. Peki 
bütün bunlar ne anlama geliyor? Karşı karşıya olduğumuz mizahın ta kendisi. Evet, bu sivri nesnelere 
ve fallik hezimetlerine neredeyse hayranlık duyarak gülüyoruz—tek boyutlu düşünce biçimlerine, 
dümdüz nişan alıp fırlamakta başarısız olmalarına da. Bir de sanatçı Ramesh Daha’nın aynı konuya nasıl 
yaklaştığına odaklanalım: sanatçının UFO 1945 (2021) başlıklı, olağanüstü bir dikkat ile füzen kullanılarak 
çizilmiş resimleri Neustetter’ın Yolculuk [The Journey]  yerleştirmesinin yanına konuşlanarak buluntu 
belgeler ve Nazi rejimine dair sahte propaganda araçlarıyla alay ederek komplo teorileri, bilim kurgu 
hikayeleri ve UFO nesneleri hakkında çizgi romanlar üzerine yarı ciddi, yarı alaycı bir sanatsal yorum 
sunuyor.  

Bu kendine özgü aşk, veyahut (dişil) arzunun “savaş makinesi”nin kendi devinimini nasıl keşfettiği, 
geliştirdiği ve araştırdığı ise Zeynep Kayan’ın fotoğrafik işlerinde görünür oluyor. Zilberman ile 
2013’ten beri işbirliği halinde olan sanatçı, kendi bedeninin hareket etme biçimleri üzerinde uzam, 
farklı malzemeler, ışık ve tekrar ve varyasyon gibi farklı ritimler aracılığıyla deneyler yapıyor. Sarmaşık 
sergisi, Kayan’ın New Yorklu sanatçı Trisha Brown’un (1936-2017) Akümülasyon (1971) başlıklı çığır açan 
performansı üzerinde olağanüstü ve geniş kapsamlı koreografik yorumlarından oluşan bir bir iki bir iki 
üç: dükkan [from the series one one two one two three: atelier] (2021) serisinden yedi adet iki panelli işi bir 
araya getiriyor. Bir çalışma yöntemi olarak durağanlığa meydan okuyan, içeri dönük bakışın düzenini 
bozan, bir algı biçimi olarak baş dönmesini teklif  eden, dahası oldukça belirgin ve düzensiz hareketleri 
süresince yerçekimine de karşı çıkan Kayan süreç boyunca yüzeye, dokunma duyusuna, tekrara ve 

2 A.S. Bruckstein, The Talmudic Bride and Her Shadow’s Dream, Art Unlimited İngilizce edisyonunda yayınlanacak ekten, Wednesday 
Society: The Couch of Meret O., Istanbul/Berlin/New York, 2022. Alıntı hafifçe değiştirilerek çoğunlukla Deleuze ve Guattari’nin Bin 
Yayla’sına atıfta bulunmaktadır. 

çeşitliliğe odaklanıyor; bu şekilde sanatçı bizlere deneysel atölye çalışmalarına dair kısa bir bakış sunuyor. 
1970’ler New York’undan aldığı esinle Kayan yalnızca Trisha Brown, Merce Cunningham ve John Cage’i 
İstanbul’un sanat ortamına tanıştırmakla kalmıyor, aynı zamanda sergi küratörünün büyük bir dikkatle 
kurguladığı, Sarmaşık’a özgü düşünme/harekete geçme/yazma biçimlerini nasıl takip edeceğimize dair 
belli belirsiz bir iz de bırakıyor ardında. Sanatçı Yane Calovski’nin İsimsiz (Nakış) (2022) işi daha ilk bakışta 
verdiği Öklidyen ve geometrik intibaı tersyüz ederek modernitenin ve merkezi perspektifin kadınlara ait 
kişisel arşivlere, kültürel göreliliğe ve kolektif  hafızaya sıkıca yerleşmiş örüntülerini bozuyor.

Ana galerinin tam ortasına konuşlanmış bir diğer iş ise algının göreceliği ve belirsizlik halleri üzerine 
odaklanan Zeminin Bir Metre Üzerinde. Uzay Kapsülümüz için Eskizler  [ One Meter Above the Ground. Drafts for 
Our Space Capsule ]  (2022) başlıklı çarpıcı yerleştirme. Viyana merkezli Octopus Programme’in üyesi olan 
sanatçılar Nirual Kenabru ve Verena Miedl-Faißt yerleştirmede cam fanus ile çevrelenerek yerçekimi, 
hareket veyahut işlev olmaksızın uzamda süzülen beş adet günlük/botanik/fosilleşmiş nesne sunuyorlar: 
bu objeler bir salyangoz kabuğu, bir ip yumağı , dal üzerinde bir liken, kilden yapılma bir tütsülük ve bir 
adet de (seramik) armuttan oluşuyor. Objelerin üzerine yerleştiği, çizimlerin yer aldığı ışıklı panolar, dikey 
veyahut yatay kesitlere sahip nesnelerin mimarisine dair şüphe uyandırıcı ya da matrak görsel tasvirlerde 
bulunuyorlar. Panoların köşesinde ise çizimlere eşlik eden el yazısıyla karalanmış, çift dilli yorumlar 
görülüyor. Serginin mimarisi, şiir ve özel olarak üretilmiş ses kayıtları mekânda yer alan her objenin 
kendine has performatif  şiirselliğinin ifadesine yardım ediyor. Merkezî perspektifi ortadan kaldırarak 
objeleri çevresiyle beraber, hatta obje bunu talep ettiği takdirde onu tam tersinden okunur kılıyor. Nesneyi 
ve şiirselliği eşzamanlı olarak kavramanın yolu yok. Dörtlü sütunlara ayrılmış metinler hem nesnelere dair 
tasvirleri, hem de söz konusu nesneler etrafında nasıl davranılması, hareket edilmesi gerektiği konusunda 
bizi yönlendiriyor., Bizlere bu nesnelerle ne yapacağımızı, içlerine nasıl gireceğimizi ve neresinden 
çıkacağımızı, uyarılarla beraber aktarıyor:

[seramik armut] “Sarmal merdiven, yukarıya doğru da çıkabilir aşağıya da inebilir.”
[salyangoz kabuğu] “İzinsiz giriş yapanların tırmanamaması için yüzeyin üstü kaygan.”

                                “Sonsuz koridor, tıpkı kulağın içine girmek gibi.”
[tütsülük]  “Sadece aşağıdan giriş var ve girildiğinde 180° dönüyor.”
   “Zırhları, kalkanları ve silahları daha hızlı paslandırmak için hortum
                                     başlarında hızlı-pas-ajanları kullanır.” 

                                “Düşmanı yormak için kafa hizasında su da püskürtülür.”
[ip yumağı]                 “Alçak mimari: Oturmak ayakta durmaktan daha önemlidir.”

                                “Dokumacı kuş yuvası gibi”
   “Tavanda: Ayakta dururken dışarı bakmak için camı olmayan delik.”
   “İç tasarım: minder koltuklar”
[liken]  “İçerdeki duvarlar taze yapraklardan yapılmıştır ve dokunursan yumuşak
                                     yastıklara dönüşürler.”

                                “Bazı dalları kırılgandır—uçuruma düşme tehlikesi sözkonusu” 
[vb./tamamlanmamış]

Meselenin özüne henüz ancak gelmemize rağmen, bu satırların yazarı kendisine ayrılan sürenin 
sonuna geldiğinin ve bu makaleye ayrılan alanın tükendiğinin farkında… Sevgili okuyucu, lütfen Erkan 
Özgen’in Geçmişi Susturmak (2022) adlı, genç bir kızın ormanlık alanda bulduğu mermi ve silah şarjörleriyle 
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kendi başına misket oynadığı videosunu mutlaka görün. Burada şahit olduğumuz sesi kısılmış savaş suçları 
mı, yoksa ekolojik bir felaketin sonrasını tasvir eden sessiz bir son sahne mi? Videodaki genç kız, savaşın 
senaryosunu sil baştan yazarcasına oyununu dikkatle, hatta adanmışlıkla oynuyor—hatta belki onu 
amaçsız oyunlara dair bir manifestoya dönüştürüyor? Bu hepimizin öykündüğü türden bir başarı, bir tür 
anıt olmaz mıydı? Özgen, sessiz tanıklığın kederli çelişkisini Zilberman Berlin’de gerçekleşen The Red Gaze 
sergisi kapsamında sergilediği ikonik videosu Wonderland (2016)3 aracılığıyla bizlere daha önce aktarmıştı. 
Özgen’in Geçmişi Susturmak videosuyla biraz vakit geçirdikten sonra, lütfen aşağı kattaki proje alanına 
inerek Cengiz Tekin’in (kamera görüntülerini Özgen’in çektiği) Welcome to Naturland (2022) videosunu 
izleyin. Bu eserde seyirciyi karşılayan şehir harabelerinin dehşet verici derecede şairane, korkunç üzücü 
ve derinden sarsıcı bir biçimde dokunaklı, distopik manzaraları; bu çoklu ölüdoğa tablolarda sanatçıların 
yıkık şeylere duyduğu derin sevgiyi, mizah anlayışlarını, aşka ve tikkun olam’a (dünyayı onarma) dair 
öykülerini ve esprili siyasi direniş manzaralarını bulmak mümkün. 

Derken Sarmaşık yoluna devam ediyor ve Eros’un Thanatos’a temas ettiği yere ulaşıyor. Azade 
Köker’in birbirine bakan iki boş sandalyenin hayali bir akademik tartışmanın ortasındaymışçasına 
karşı karşıya, sergi duvarının üzerine konuşlandığı Diyalog (2022) isimli mekâna özgü yerleştirmesi, 
sandalyelerin yanında psikanalizin babası Joseph Breuer ve Nietzsche’yi gösteren iki sağlı sollu fotoğraf  
ile tamamlanıyor. Fotoğrafların altında ise sandalyelerin kolçak, sırt ve ayaklarının anatomik ayrıntılarını 
gösteren pigment fotoğraf  baskılar yer alıyor. Bu fotoğraflar bize sandalyelerin alacalı derisinin yakın 
çekim ayrıntılarını, açılmış ve onarılmış yaralarını, aşınmış eklemlerini ve parçalanmış dokularını her şeyi 
bir arada tutan ince dokuma parçalarıyla beraber gösteriyor. Bu boş sandalyeler iki kişilik bir konuşmaya 
dalıp gitmiş halde pozisyonlanarak biz öznelerin birbirimizle diyaloğa geçtiğimiz ve konuşmaya 
başladığımız an kendimizi içinde bulduğumuz açık, bomboş ve kırılgan hali bize gerisingeri yansıtıyor. 
Köker’in işlerinde ifade bulan, kadim bir bilgelik: ruhun kendini açabilmesi için ilk etapta metnin de, 
sarfedilen sözün de boş, kırılgan, belirsiz, hatta okunmaz halde olması gerekiyor. Psikanalist Hélène Cixous 
bu türden her yöne doğru evrimleşmeye hazır, hiçbir belirli hedefe yönelmeyen metinlere kadınyazısı adını 
vermişti. Küratör Şenova ise son derece titiz bir kızkardeşlik dayanışmasıyla sergide Maarit Mustonen’in 
büyük-büyükannesinin gömlek pantolon gibi giysilerini ve diğer kıyafet patronlarının yer aldığı sanatçı 
kitabını Köker’in Diyalog’uyla ve Didem Erk’in satır arası müdahaleleriyle palimpsesti andıran yazıları 
üst üste bindirdiği ve bir açık sayfanın üzerinde duran bir cam küre ile sergilenen  olağanüstü bir yazın 
ürünü olan Divan-ı Şemsi Tebrizi (2022) işiyle yan yana duruyor. Roland Barthes, André Masson üzerine 
metinlerinde de “Yazının kutsal addedilebilmesi için okunmaz olması şarttır,” diye vurgulamıştı. Memed 
Erdener’in alfabe formları üzerine odaklanan İnsanın Sınırı Hayvan [Sembolik olan tüketilemez] adlı seriden 
olan —işi de bunun ispatı niteliğinde. Sonrasında ise lütfen Bronwyn Lace’in ana galeride yer alan Ellere 
Dair [Of  Hands](2022) işini bir de bu bağlamda inceleyin.4 Burada sanatçının “elleri” kendine özgü 
ayırıcı özelliklerini muhafaza edememiş, arılar, eşekarıları ve başka huzursuz edici varlıklar tarafından 
işgal edilerek ölüme, çürümeye, güzelliğe ve düzensizliğe ev sahipliği yapmaya başlamış; bu eller yepyeni 
organik biçimlere ve arızalara gebe dönüşümlere karşı açık görünüyorlar. Üstelik bu ellerin davranışları da 

3 Wonderland ilk olarak Viyana’da Işın Önol küratörlüğünde 2016 yılında gerçekleşen When Home Won’t Let You Stay sergisi 
kapsamında sergilendi; eseri The Red Gaze sergisine dahil etmemden önce ilk görüşüm de bu sergide oldu. Daha fazlası için, The Red 
Gaze sergi kataloğu, ed. A. S. Bruckstein Çoruh ve Lotte Laub, 2016.

4 Sözü geçen uhrevi ortam müziği, Bongile Gorata Lecoge-Zulu, Micca Manganye, Clare Loveday, ve ses tasarımcısı Zain Vally 
işbirliğiyle, müzisyenlerin yas tutmaya, toplu halde hareket etmeye, emek vermeye ve eller üzerine düşüncelerini paylaştıkları bir 
sürecin sonucu olarak ortaya çıkmış.

Egle Oddo’nun Muhafaza III [Repository III ] (2022) adlı işinde tuhaf  bir çürüme sürecinde görüntülenen 
organik yiyeceklere benzerlik gösteriyor. Evet, insan ruhu, metinler ve doğa, bunların hepsi şok edici 
derecede ikircikli; dahası savaş sahnelerinde, ihtilaflı bölgelerde ve ekolojik sıkıntılar sırasında alancı 
düşünme biçimlerinden uzaklaşmak, genelgeçer ayrımlardan kaçınmak, merkeziyetçi (ve sömürgeci) bakış 
açılarından kurtulmak, yatay ritimleri ve mukavemetleri geride bırakmak her şeyden acil ve önemli. Omar 
Barquet’nin Kıyıdaki Deli Kadının Şarkısı (Yarıküreler) (C.V. Alkan’a ithafen)  [The Song of  The Mad Woman on 
The Seashore (Hemispheres) (After C.V. Alkan) ]  (2020) işi, Fatoş İrwen’in Füg’ü (2012), Simon Wachsmuth’un 
Ağların Efendisi—Koçi Seramikleri [Master Of  The Nets - The Kochi Tiles]  (2007-12), Christiana de 
Marchi’nin Yıkılan Duvarın İnşası [Building a Falling Wall ] (2021-22) ve Larry Munoz’un Mağaradan Mars’a 
[From Caves to Mars]  (2022) işleri yitip giden bakış açılarının, yerinden edilmiş coğrafyaların, akışkan 
zamanın ve tersine döndürülmüş mimari yapıların birer numunesi niteliğindeler. Son olarak Burçak 
Bingöl’ün Adaptasyon’u (2022) nafile bir varoluşa, yok oluşa, solup gitmeye dair bir tanıklık niteliğinde, 
muazzam ve kudretli şeylere yazılmış bir veda mektubu adeta. Yine  Bingöl’e ait Tuğla’nın Düşü’nde ise 
beton taş ve tuğlalara ait yıkıntılar dahi yumuşamaya ve akışa geçmeye hazır görünüyor.
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Jonatan Habib Engqvist 

Etrafını Çevirerek Süslediğini Boğan

Alexís O. van Tlön, Orbis Tertius (“Üçüncü Küre”) adlı kapsamlı, ancak hiçbir zaman tamamlanmamış 
özdeyişler kitabında “Kurmaca, gerçekliğin örttüğü hakikatı ortaya çıkarır” diye yazar….1  Sözkonusu 
el yazmasının, kaderin hangi tuhaf  cilveleriyle Viyana’nın saygın kurumlarından Institut für 
außergewöhnliches Archivwissen (Ender Görülen Arşiv Bilimleri Enstitüsü) arşivlerine dahil olduğu 
konusuna burada değinmeyeceğim; ancak geçen seneler içinde van Tlön’ün ya bir grup ya da tek bir 
yazarın mahlası olduğuna dair ortaya atılan pek çok teori olduğunu not etmekte fayda var.2  Shakespeare 
gibi meşhur yazar ve şairler hakkında ortaya atılan benzer söylentilerin aksine, van Tlön örneğinde ismin 
kendisinin dahi nasıl oluşturulduğuna dair pek çok esaslı teori bulunuyor.3

Zilberman’ın üç ayrı mekânına yayılan Sarmaşık başlıklı bu sergi, aynı yazarın kaleme aldığı bir 
diğer el yazmasından yola çıkıyor: amatör bir dilbilimci olan van Tlön, sözkonusu metninde sarmaşık 
kelimesinin Arapça karşılığı olan “aşeka”nın Türkçe “aşk” ile aynı kökenleri paylaştığına dair cüretkar 
bir iddiada bulumakta—yazara göre derin ve saplantılı aşkın doğası, bir sarmaşığın süratli büyüme 
hızını aksetmektedir. Van Tlön elbette bu satırları kaleme aldığı zaman aktardığı anektodun Avrupa 
Romantizmini ve Oryantalistleri derinden etkileyeceğini bilemezdi; ancak yazarın aşk ve sarmaşık bitkisi 
arasında kurduğu bu benzerlik, aralarında Virginia Woolf, Christina Georgina Rossetti, Charles Dickens 
ve hatta Şilili şair Pablo Neruda’nın da bulunduğu bir grup yazarın eserlerinde de görünür olacaktı…4

Alexís O. van Tlön’ün kurmacanın hakikati ortaya çıkardığına dair yukarıda alıntıladığım sözlerini 
tekrar ele aldığımızda, yazarın varoluşsal sorular ve kurgu yazını arasındaki bağ üzerine bu kadar 

1 Orbis Tertius (Latince “Üçüncü Küre”) büyük bir olasılıkla Herbert Ashe tarafından 1947’de derlenmiştir. Alexís O. van Tlön, bu 
olağanüstü ve büyük ölçüde yanlış yorumlanmış mistik metinlerinde fiziksel nesnelerin varlık göstermediği, dilin adlara sahip 
olmadığı ve evren de bir dizi zihinsel süreçten başka bir şey olmadığı için temel bilimsel disiplininin psikoloji olduğu, nesnelerden 
bütünüyle arındırılmış bir gerçekliğin peşine düşer (daha fazlası için The Anglo-American Cyclopaedia, New York, 1917). Aralarında 
Bertrand Russell’ın da bulunduğu bir grup psikanalist, felsefeci ve yazar bu teorilerden büyük ölçüde etkilenmiştir (örneğin Zihnin 
Analizi, 1921); hatta sözkonusu alıntı zaman zaman Ralph Waldo Emerson’a da atfedilmektedir.
*ç.n. Shakespeare, William. “IV. Perde, I. Sahne” Bir Yaz Gecesi Rüyası, çev. Bülent Bozkurt, 87. İstanbul: Remzi Kitabevi, 1992.

2 19. yüzyılın ilk yıllarına uzanan bu belgenin kaynaklarında İkinci Dünya Savaşı’nda Müttefik Kuvvetler ve Ana Mihver Devletleri 
arasında 1940-43 seneleri arasında gerçekleşen (ve Libya ve Mısır çöllerinin yanında Fas, Cezayir ve Tunus’ta da çatışmalara 
sahne olan) Kuzey Afrika çıkartmaları sırasında el değiştirdiğine dair kayıtlar bulunmaktadır. Dahası, bu belge Institut für 
außergewöhnliches Archivwissen kurumunun arşivlerine dahil edilmeden önce Arjantin’e göç etmiş bir grup Alman vatandaşının da 
elinden geçmiştir.

3 Van Tlön’ün gerçek yaşam öyküsü aktarılan söylentilerden daha da olağanüstü olabilecekse de, Gunnar Efjord Herbert Ashe’ye 
yazdığı bir mektubunda van Tlön’ün isminin Efjord’un ortaya attığı teorik egzersizleri destekler nitelikte birkaç farklı gizli kelimeyi 
içerdiğini not eder. Van Tlön’ün ismine gizlenmiş kelimeler “alışılmadık ve oldukça kendine has anlamlar” taşımaktadır. A-l-e-x-í-s-o-
v-a-n-t-l-ö-n harflerinden ‘antinovel’ (yani geleneksel roman özelliklerinin hiçbirini barındırmayan bir kurgu eser), ‘non-volatile’ (güç 
kaynağı kesilse dahi veri koruyabilen yapılar için kullanılan bir bilgisayar terimi), ‘alveolation’ (derin göçükleri olan, peteksi yapıya 
sahip) ve Alloxantin (oksitlenme sürecinde ortaya çıkan bir kristal bileşimi) gibi sözcüklere ulaşılabilir. Aynı şekilde 1947 tarihinde 
keşfedilen bu mektup da günümüzde Institut für außergewöhnliches Archivwissen arşivlerinde yer almaktadır.

4 Virginia Woolf’un eserlerinde sarmaşığa yaptığı atıflar üzerine bir derleme için:  
https://woolfherbarium.blogspot.com/p/53-ivy.html 

düşünsel emek harcaması kendisi için manidar bir son durak olsa gerek—bilindiği üzere Arjantinli 
edebiyat kuramcısı Ana María Barrenechea bu üsluba ‘na-gerçekçi’ adını vermişti. Barrenechea’ya van 
Tlön’ün elyazmalarında iki tip yazın stili gözlenmektedir ve bunlardan ilki, gerçeklere dayalı hikayelerin 
kurgusal teknikler kullanılarak aktarıldığı, kurgu olmayan inceleme ve masal arasında gidip gelen bir 
türdür. İkincisi ise genelgeçer bilgi, dilbilimsel teori ya da henüz keşfedilmemiş, kapsamlıca okunmamış 
edebi eser kisvesi altında sunulan edebi sahtecilik ürünleridir. Barranchea’nın van Tlön yazınının hem 
bir sergiyle ilk karşılaşmada başlangıç noktası teşkil edebileceğine, hem de serginin kendisini anlamaya 
yardımcı olabilecek bir yordam sunduğuna dair önermesiyle hemfikirim; van Tlön, eserlerinde gerçekten 
de Barranchea’nın sözünü ettiği iki tekniği de açıkça kullanmakta gibi görünüyor. 

Diğer bir deyişle sarmaşık izleği, sergi(ler)de bir imge ya da  bir metafordan çok daha fazlasına işaret 
ediyor. Sarmaşık burada van Tlön’ün “çapraz evrim” adını verdiği bir süreçle adeta dünyanın toprak 
altında filizlenen gövdesini (yani köksapını) oluşturarak hem sergide, hem sergiyi kavrayışımızda vücuda 
gelen bir yöntem olarak karşımıza çıkıyor.5 

Sergi, beni bu üzerindekilerin karalanıp ya da silinip yeniden yazılabildiği bir parşömen kağıdına 
benzeyen şehrin merkezinde yer alan Zilberman İstanbul, Zilberman-Project Space ve Zilberman 
Selected mekânlarında karşılaştığım neredeyse her iş temelinde gerçeklere dayalı hikayeleri aktarırken 
kurgu tekniklerini kullanan ve kısa öyküyle kurgu olmayan yazın arasındaki bir stratejiyi benimsiyor. Bu 
sergide öne çıkan ‘köksap’sal küratoryel yaklaşım, beni Heba Y. Amin’in bedensel duruşlar, jestler, çiçek 
aranjmanları ve kelime seçimleri üzerine titiz araştırmalarını bir araya getiren Batık Deniz Operasyonu—
Akdeniz’in Yerini Değiştirmek başlıklı çok katmanlı performansını belgeleyen bir fotoğraftan, Cengiz Tekin’in 
Türkiye’de bulunan terkedilmiş bir tatil köyünün video görüntülerinin uçuşan yaprak animasyonları, 
polisler ve protestocularla birleştiği esere götürüyor. Erkan Özgen’in yanmış bir ormanlık alan önünde 
çelik bilyeler ve mermi kovanlarıyla oyun oynayan küçük bir kızı gösteren video ve fotoğraflarından Egle 
Oddo’nun olağanüstü koşullarda hayatta kalabilen ekstremofil tohumları petri kabı üzerinde mikroskobik 
yakınlıkta görüntülediği fotoğraflarına uzanıyorum. Sergide Maarit Mustonen’in kumaş kalıntıları, Didem 
Erk’in adanmış bir emekle kaleme aldığı, (üstelik van Tlön’ün bir diğer imzası niteliğini taşıyan) spirallerle 
kaplı, yarı-kurgu günlükle örtüşüyor. Bronwyn Lace’in pencere pervazlarından, kanepe altlarından ve 
süpürgeliklerin kenarından topladığı çeşitli farklı türlerdeki arı ve eşek arılarını altın varaklı bir zemin 
üzerinde öbekleyerek düzenlediği törensel ritüele ses kayıtları eşlik ediyor. Diğer bir taraftan da, Tunus’un 
jeolojik kaynaklarını yakından inceleyen Bochra Taboubi’nin doğal canlılar ve kurgusal formlardan oluşan 
envanteri, bugünü konuşmayı olası kılan fauna ve floralarla ilgili bir öneri sunuyor.

Yakın zamanda yapılan araştırmalar sarmaşığın insan sağlığına beklenmedik faydaları olabileceğini 
gösteriyor. Büyüme süreçleri bir açıdan boğucu olsa da, sarmaşığın içinde barındırdığı bazı özellikler 
bir diğer açıdan bunun tam tersi bir etkiye işaret ediyor. Örneğin iç mekânda bulunduğunda sarmaşık 
havanın temizlenmesine yardımcı olabiliyor ya da tüketildiğinde öksürüklü hastalıklardan soğuk 
algınlıklarına, virütik enfeksiyonlara karşı antioksidan görevi görebiliyor, hatta vücuttaki iltihabı yatıştırıcı 
bir etki gösterebiliyor.6 Bu aynı anda iyileştirici ve zehirli bitkinin ikircikli doğası Nirual Kenabru ve Verena 
Miedl-Faißt’ın farklı nesneleri aydınlatılmış fanusların altına yerleştirdiği Zeminin Bir Metre Üzerinde. Uzay 
Kapsülümüz için Eskizler başlıklı yerleştirmesinde yankılanırken, harabeler üzerinde ve yıkıntılar arasından 
filizlenme teması Burçak Bingöl’ün her üç mekana da yayılan, kendi geçmişlerini dışarı sızdırarak adeta 
görünür kılan tuğlaların üzerine yayılmış kuru bitkilerinde görünür oluyor. Larry Muñoz’un su kabağı 

5 Orbis Tertius, van Tlön (Félix Guattari ve Gilles Deleuze’ün Anti-Oedipus (1972) eserinde alıntıladığı üzere) 
6 Örneğin, Avrupa Tıp Ajansı’nın 2017 raporu: https://www.ema.europa.eu/en/documents/herbal-summary/ivy-leaf-summary-
public_en 0.pdf 
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tohumlarını Mağradan Mars’a ibaresiyle sergilediği yapıtı, insanlık tarihini tüm tutkuları ve masalları, 
geçmişleri ve gelecekleri ile beraber tek bir karede birleştiriyor.7  Yane Calovski’nin soyut biçimleri ve 
çizgilerinin yanında Ramesch Daha’nın kağıt üzerine füzen ve akrilik çalışmaları aile bağları ve devlet 
baskısı arasındaki ilişkiyi konu edinirken, Marcus Neustetter’ın kullanım dışı bir uyduyla iletişim kurmaya 
yönelik absürt girişimleri, duvarlar üzerindeki çentikleri ve saplantılı istifçiliği iletişimin imkansızlıklarını 
araştırıyor. 

Alexís O. van Tlön sarmaşık ve aşk arasındaki ilişkiden adlı adınca bahsederken, Shakespeare ise 
bir karaağacın gövdesinden yukarı tırmanan sarmaşık imgesini iki aşık arasındaki (toplumsal cinsiyet 
rolleriyle tanımlı) ilişkiye dair bir metafor olarak kullanır. Burada karşımıza çıkan, ağacın gövdesini 
yavaşça, aşkla sarmalayan bir sarmaşık imgesidir: “Hanımeli de çit sarmaşığına böyle usulca sarılır; 
Dişi sarmaşık karaağacın kabuklu parmaklarına işte böyle yüzükler geçirir. Ah, nasıl seviyorum seni bir 
bilsen; Sana nasıl tapıyorum!”* Zilberman’ın üç ayrı sergi mekânına tutunan, köklerini salıp çiçeklenen 
bu sarmaşık yapılı eserler de aynı bitkinin kendisi gibi iki aşamada serpiliyorlar adeta. Çocukluk ya da 
tırmanma döneminde sarmaşık, kısır olarak tanımlanır ve bu süreç boyunca topraktan ziyade tutunduğu 
yüzeye doğru uzanan upuzun dallar vererek, dikey bir gelişim sergiler. Uzayabileceği kadar uzadığında 
ise, daha basit yapraklara sahip tırmanmayan dallar verir; bu doğurgan yapraklar ise önce sarıya çalan, 
şemsiye biçimli çiçekler, sonra da içinde zehirli tohumlar barındıran koyu renkli meyveler verir ve bu 
şekilde yaşamını sürdürmek için ihtiyaç duyduğu ekosistemi oluşturmuş olur. Bu aşamalı büyüme, ya da 
siyasi bir pozisyon olarak aşamacılık, Omar Barquet’in Hayalet Çeşitlemeleri Projesi’nde, Zeynep Kayan’ın 
koreografik kalıntılarında ve Christiana de Marchi’nin geleneksel bir örme tekniğini kullanarak ürettiği, 
siyah ipliğin tekrarlı, ritmik devinimiyle elle tutulur nesneler ortaya çıkararak deyim yerindeyse örme 
sürecinde vücuda gelen yumuşak duvarın işlemezliğini öngördüğü Yıkılan Duvar İnşası videosunda 
gözlemlenebiliyor. Bu türden bir çifte açmaz, Memed Erdener’in asemik (yani anlamsal bir içeriğe bağlı 
kalmayan, sözsüz) metinlerinde, Fatoş İrwen’in sarmaşıklarla örtülmüş banyosunda ve Azade Köker’in 
imkansız diyaloglarında da açıkça öne çıkıyor.8 Dolayısıyla sergi(ler) arasında  birbirine ne kadar dolanmış 
olursa olsun eğer üçünün de ortasından geçen bir “kırmızı sicim” varsa, bu tekrar tekrar karşımıza çıkan 
güzellik ve boğulma duygusu arasındaki ilişki olsa gerek. Veya başka türlü aktarmak gerekirse, özgürlüğe 
sahip çıkmanın ve insan ilişkilerinde, doğada ve yaşamda aşkı dizginlemenin imkansızlığı… van Tlön’ün 
deyişiyle varlık, varlığın yokluğunu mesken edinmiştir, “ancak bu yokluğun da bir oluş biçimi vardır ki, o 

7 Su kabağı veyahut Beyaz Kurşun Ağacı [Leucaena leucocephala] Meksika’nın güneyi, Belize ve Guatemala’da yetişen ancak 
günümüzde tropik bölgelerde ve Asya’nın da bazı bölgelerinde de bulunabilen, mimoza ailesine ait hızlı büyüyen bir ağaçtır. Pek 
çok farklı kullanıma sahip olduğu için 1970ler ve 80lerde “mucize ağaç” olarak tanıtılan bu bitki, aynı zamanda mantar üretimi için 
yetiştirildiği fakat yabani ot hızında yayıldığı için “çatışma ağacı” olarak da betimlenmiştir.

8 Friedrich Nietzsche, Putların Alacakaranlığı’nda şöyle yazar: “En tuhaf ve en sert sorunlara rağmen yaşama evet demek; yaşamın 
en kuvvetli türlerinin kurban oluşunda bile kendini tüketmekten haz alan yaşama isteği ki ben bunu Dionysos gibi sefahat düşkünlüğü 
ile ilişkilendiriyorum ve tam da bunun trajik ozanın psikolojisine giden bir köprü olduğunu düşünüyorum,.” * Burada Nietzsche 
ve van Tlön arasındaki olası bağlantılara değinmekten çekiniyorum—ancak Orbius Tertius’ta von Tlön bir diğer çarpıcı iddiada 
bulunarak sarmaşığın yalnızca (saplantılı) aşkla değil, Eski Yunan’da şarabı, doğurganlığı, engin meyve bahçelerini, bitki örtüsünü, 
zevki, coşkuyu, deliliği, aşkınlığı ve tiyatroyu temsil eden tanrı Dionysos’la da yakından ilgili olduğunu savunur; zaten Dionysos da 
edebiyat ve sanatta sıklıkla bir sarmaşığa sarılı halde tasvir edilir. Sarmaşık yaprak dökmeyen ve sararmayan bir bitki olduğundan 
ölümsüzlüğü simgeler, ancak özellikle Dionysos’a (ve daha sonrasında Roma mitolojisindeki karşılığı Bacchus’a) atıf yapılırken 
sarmaşık aynı zamanda cinsel tutkunun sonsuzluğunu da temsil eder. Dionysos kendisini reddeden kadınları büyülü bir huşuya ve 
coşkulu hezeyanlara hapsetmek için sarmaşığı kullanır; kadınlar ise Dionysos’un büyüsüne kapıldıklarında dağa çıkarak Dionysos’un 
dişi havarileri (ve adlarının kelime karşılığı ‘kudurmuş olanlar’ olan) Maenadların arasına katılırlar. The Wordsworth Dictionary 
of Symbolism: Cultural Icons and the Meanings Behind Them kitabında Hans Biedermann Yunan kültüründe komedi tanrıçası 
Thalia’nın da sarmaşıklar tarafından sarılmış ya da taçlandırılmış halde tasvir edildiğini not eder; bunun sebebi muhtemelen komedi 
ve Dionysos’un temsil ettiği tiyatro arasındaki ilişkidir. Eski Mısır uygarlığında ise sarmaşık ölümden sonra hayata dönen tanrı Osiris’e 
özgüdür ve bu şekilde ölümsüzlük ve yeniden doğuş ile de ilişkilenir. 
* (e.n) Türkçeye Başak Şenova ve T. Melis Golar tarafından çevirilmiştir.

da tamı tamına varoluşun kendisidir.”9 Burada, muhtemelen bu kısa metnin başlığının Virginia Woolf ’un 
yoldaşı ve van Tlön’ün de sadık okuru olan şair Christina Georgina Rossetti’nin bir şiirinden alındığını 
açık etmem gerekiyor.10 Yazıyı bitirirken, sözkonusu sergiler ve dışarıdaki dünya arasındaki karmaşık 
bağlar üzerine düşünürken ortaya çıkan çürüme ve karşılıklı bağımlılık temalarının yanında, süreç 
boyunca vuku bulan “çapraz evrim” vasıtasıyla gene Charles Dickens’ı11 ve meşhur şiiri Yeşil Sarmaşık’ın 
son mısralarını hatırlamadan edemiyorum:

Nice çağlar yitti, emekleri çürüdü kalmadı, 
Milletler de dört bir yana dağıldı gitti; 
Emektar, sadık sarmaşığın ise dolmaz miyadı, 
Bakidir ebediyen dinç ve tok yeşili. 
Bu cesur, biçare fidan yalnız günlerinde 
Palazlanıp geçmişi eder kendine katık, 
İnsan elinden çıkma en heybetli bina bile, 
Sonunda sarmaşığın besinidir artık. 
Eşsiz, kadim bir bitkidir sarmaşık yeşil renginde, 
İzini sürer zamanın, geçmişin meskenlerinde.

9 Orbis Tertius. Simone de Beauvoir’ın Müphemliğin Ahlakı’nda (1947) alıntıladığı üzere.

10 Benim için ne dikeninde filizlenmiş güller topla isterim,
ne de düğün sabahına yakışacak bir bakirenin
Haziran’da kar gibi bembeyaz ve soğuk bir mersin: 
Bana mahmur ölümle siperlenmiş gelincikleri getir 
Ve etrafını çevirerek süslediğini boğan sarmaşığı,
Bir de kendini aya açan çuha çiçeklerini. 
1849 tarihli “Gözü Yolda” (‘Looking Forward’) şiirinden 

11 Charles Dickens’ın bu klasik üç kıtalı şiiri, her biri on satırdan oluşan üç bölüm içerir. Her kıta kendi içinde tutarlı ve mısra sonunda 
kendini belli eden ababcdcdee kafiye şemasını takip eder. İlk kıtada Shakespeare’e özgü, etkin bir eril öznellik geleneği gözlenir (fakat 
örneğin Ann Carson’ın Euripides çevirisinde “Sarmaşık meşeye sarılır gibi ona sarılacağım” repliğini zikreden Hekabe’dir.) Burada 
olası bir istisna Thomas Hardy’nin Sarmaşık-kadın şiiri olsa gerek (bunun dışında kadınsı öznenin her zaman anlatının merkezindeki 
“ben”e göre konumlanan bir soru ve nesneleştirme olduğu kanaatindeyim) ancak çürüme ve yok olma süreçleri sarmaşığın şevkini 
kırmaz, yalnızca sunduğu yakınlığı reddeder. Sarmaşık “senelerin ürünü olan ufalanmış tozlar” arasında palazlanır, insanlıktan geriye 
kalanlar onun için “neşeli bir şölen”dir. İkinci kıta boyunca sarmaşık bu eskiyip ufalanan mekânların arasında salınır. Sürünerek çabu-
cak yayılır; yaşlıdır ve “kanatları” da “yoktur”. Sarmaşığın terk edilmiş binaları ve ağaçları sarmasından sonra ikinci kıta mezarlıklar 
arasında dolanır, sonrasında da bu metinde alıntılanan son kıta zamanın ilerleyişinden ve zorluklara dayanma gücünden dem vurur: 
insanlık ve ortaya çıkardıkları yok olduktan çok sonra bile sarmaşık burada hüküm sürmeye devam edecektir. Dickens şiirde kısa 
uzun vezinli, beş heceli şiir geleneğinde çeşitlemeler yapar (ancak en sık kullandığı ölçü olarak gene de iki heceyi muhafaza eder)—
bu duruma van Tlön’ün yazınında da rastlanmaktadır. Daha fazla bilgi için örneğin Philip Hobsbaum’dan Vezin, Ahenk ve Mısra Biçimi, 
1995.
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Speculated Shadow-Scape
The vertical gaze, an act of  looking far up above our heads and seeking deep down 
beneath our feet, has preoccupied Marcus Neustetter’s practice for nearly two decades. 
This collection of  works feels relevant as relics and ruins of  an artistic process, 
amongst the current chaos of  Starlinks, space missions, missiles, telescopes, mars-
habitats, and questions about our own crises on earth.

For 12 years Neustetter has been in an intensive dialogue with SumbandilaSat, a 
South African micro earth observation satellite,  a symbol of  hope (“sumbandila” means 
“lead the way” in the Venda language) and a presenter of  new perspectives for Africa 
through its lens. Late last year SumbandilaSat burnt up on re-entry into the earth, and 
since then the artists have been searching for its remains. In his search for space junk 
scraps that imagine a reconstruction of  his collaborator, he presents a box of  personal 
relics that create the speculated shadow-landscapes that might have been captured in 
unknown territories.

Speküle Edilmiş Gölge Manzarası
Dikey bakış, yani göz hizamızın çok ötesine uzanma hevesi ve ayaklarımızın altında, 
derinlerde olup bitenleri arama edimi, son yirmi senedir Marcus Neustetter’in sanatsal 
pratiğinin odağında yer alıyor. Bu iş grubu, Dünya’da yaşamakta olduğumuz krizlere 
dair soruların, Starlink uydularının, uzay misyonlarının, füzelerin, teleskopların ve 
Mars’ta varsayımsal yaşam alanlarının oluşturduğu mevcut kaos arasında, sanatsal bir 
yaratı sürecinin kalıntı ve harebeleri olarak kendi amacını ve güncelliğini muhafaza 
etmeyi sürdürüyor.

Neustetter,  Güney Afrika mikro dünya gözlem uydusu ve aynı zamanda 
umudun sembolü (“sumbandila”, Venda dilinde “yol göstermek” anlamına gelir) 
SumbandilaSat ile 12 yıldır yoğun bir diyalog içindedir ve uydunun gözünden 
Afrika için yeni perspektifleri sunar.  Geçen yılın sonlarında SumbandilaSat dünyaya 
dönüşünü yanarak gerçekleştirdi ve o zamandan beri de sanatçılar onun kalıntılarının 
peşindeler. İşbirlikçisinin yeniden inşasını hayal eden uzay çöpleri arayışında, 
bilinmeyen bölgelerde yakalanmış olabilecek spekülatif  gölge manzaraları yaratan bir 
kutu kişisel kalıntı sunar. İşbirlikçisi olan uydunun yeniden yapısını hayal ederek uzay 
çöpü hurdası arayışına geçen sanatçı, bilinmeyen bölgelerde yakalanmış olma ihtimali 
taşıyan spekülatif  gölge manzaralarını, bir kutu içindeki kişisel kalıntılarla sunar.

(Johannesburg, South Africa) lives and works in Johannesburg and Vienna.

(Johannesburg, Güney Afrika) Johannesburg ve Viyana’da yaşıyor ve çalışıyor.

Marcus Neustetter
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Revealed Perspective, Istanbul I-III 
Marcus Neustetter’s site-specific mark-making through scratch and drawing is 
about capturing the speculated cartography of  the surface and the context from 
a distant satellite view that is able to penetrate the surface and reveal what lies 
beneath. The lines define much more than the visible aerial view, but incorporate 
cartographic representations of  territorial boundaries. This becomes evident in his 
private performative process of  drawing, which expounds conflicts and conquests, 
simultaneously defining simple gestures and marks, but holding global, political, and 
economic strife. In his drawing directly onto the wall surface, Neustetter attempts to 
imbue the mark with the kind of  real-world impact that a line on a territorial map has, 
hoping to reveal underlying histories and textures.

Açığa Çıkan Perspektif, İstanbul I-III
Marcus Neustetter’in kazıma ve çizim yoluyla mekâna özgü yaptığı izlerle yüzeyin 
speküle edilen haritacılığını ortaya koyar. Bağlamı ise yüzeye etki edebilen ve altında ne 
olduğunu ortaya çıkarabilen uzak bir uydu görüntüsünden yakalar. Çizgiler, havadan 
görünümden çok daha fazlasını tanımlar, ancak bölgesel sınırların kartografik temsillerini 
içerir. Çatışmaların ve ele geçirmelerin   açıklaması, aynı anda basit jestlerin ve işaretlerin 
tanımlaması, küresel, politik ve ekonomik çekişmenin yine de süre gelişi, bu özel 
performatif  çizim sayesinde belirgin hale geliyor. Neustetter, doğrudan duvar yüzeyine 
yaptığı çizimde, bir bölge haritasındaki çizginin sahip olduğu gerçek dünyanın etkisini 
taşıyarak altta yatan geçmiş hikayeleri ve dokuları ortaya çıkarmayı umut eder.Re
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/\/\/\/\/\/\/\/
The book titled /\/\/\/\/\/\/\/ is composed of  the artist’s great-grandmother’s 
sewing patterns that she, for reasons unknown, had stored underneath her floorboards. 
Her great-grandmother used newspapers as the material for her sewing patterns. 
Today, these odd-shaped clippings describe a world from 100 years ago. Many times, 
hand-cutting the patterns for shirts, trousers etc. cut the stories in the newspapers 
in half  — leaving the narratives open. /\/\/\/\/\/\/\/ includes a selection 
of  texts and images from the sewing patterns. Each fragment is accompanied by 
information about the garment and the body part it is connected with through sewing. 
/\/\/\/\/\/\/\/’s dust jacket holds a collection of  great-grandmother’s sewing 
patterns. The reader can use them for sewing clothes such as shirts and jodhpurs.

Maarit Mustonen is generously supported by Frame Contemporary Art Finland and 
the Saastamoinen Foundation, and the Octopus Programme, Vienna.

Finnish and Swedish to English translation: Kasper Salonen
English to Turkish translation: Zeynep Nur Ayanoğlu
Graphic design: Arja Karhumaa

/\/\/\/\/\/\/\/
Sanatçının /\/\/\/\/\/\/\/ başlıklı kitabı, büyük büyükannesinin bilinmeyen bir 
nedenle yer döşeme tahtalarının altına sakladığı kıyafet patronlarını bir araya getiriyor. 
Büyük büyükannesi, dikiş patronlarını gazetelerden keserek oluşturmuştur  Bugün, bu 
tuhaf  şekilli gazete kupürleri yaklaşık 100 yıl önceki bir dünyayı anlatır. Çoğu zaman 
gömlek, pantolon vb. dikmek için el ile kesilen bu kalıplardaki, hikayeler yarıda veya 
yoruma açık kalır.   /\/\/\/\/\/\/\/ dikiş patronlarından bir dizi seçili metin ve 
resim içerir. Her parçaya, dikişle bağlı olduğu giysinin ve vücut parçasının bilgisi eşlik 
eder. /\/\/\/\/\/\/\/’nin şömizinde büyük büyükannenin dikiş desenlerinden 
oluşan bir koleksiyon bulunur. Okuyucu bunları gömlek ve binici pantolonu gibi 
giysileri dikmek için kullanabilir.

Finlandiya Sanat Tanıtım Merkezi desteğiyle sanatçının kendi basımıdır. Maarit 
Mustonen, Frame Contemporary Art Finland ve Saastamoinen Vakfı ve Viyana’da 
merkezli Octopus Programme tarafından desteklenmektedir.

Fince ve İsveççe’den İngilizceye çeviri: Kasper Salonen
İngilizceden Türkçeye çeviri: Zeynep Nur Ayanoğlu
Grafik tasarım: Arja Karhumaa

(Vantaa, Finland) lives and works in Helsinki.

(Vantaa, Finlandiya) Helsinki’de yaşıyor ve çalışıyor.

Maarit Mustonen
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Repository III
Egle Oddo creates living sculptures by installing  evolutionary gardens that function 
as public artworks. She plants seeds of  wild species and cultivars together, fading the 
demarcation line between sites for agriculture, untamed soil, and urban green areas. 
These gardens become living seed banks, safety zones for biodiversity, allowing the 
most vulnerable species to thrive. 

When she observes seeds on the microscope, Oddo is looking for tactile 
impressions and details in their design. She admires their ability to travel by land, 
water, and air. Their skins carry sets of  devices crafted during evolutionary paths, 
enabling mobility and plasticity. Their potential resides in the long waiting process.

Depo III
Egle Oddo, kamusal sanat yapıtı işlevi gören evrimsel bahçeler kurarak yaşayan 
heykeller yaratıyor. Yabani türlerin ve çeşitlerin tohumları bir araya getirerek tarım 
alanları, evcilleştirilmemiş topraklar ve kentsel yeşil alanlar arasındaki sınır çizgisini 
bulanıklaştırıyor. Bu bahçeler, canlı tohum bankaları, biyolojik çeşitlilik için güvenlik 
bölgeleri haline gelerek en savunmasız türlerin gelişmesine izin veriyor. 

Sanatçı tohumları mikroskop altında gözlemlediğinde, onların verdiği dokunsal 
hisse ve incelikli tasarımlarına dikkat kesilir ve tohumların karada, suda veya 
havada seyahat etme yeteneklerine hayran olur. Dış katmanları hareketliliklerini ve 
esnekliklerini sağlayan, evrimsel süreçleri boyunca gelişmiş, bir dizi donanıma sahiptir. 
Bugün sahip oldukları bu kapasite, bu uzun sürecin sonucudur. 

(Palermo, Italy) lives and works in Helsinki. 

(Palermo, İtalya) Helsinki’de yaşıyor ve çalışıyor.

Egle Oddo
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Silencing the Past
In his video and photographic series titled Silencing the Past ( 2022), artist Erkan Özgen 
focuses on the recent massive forest fires in Turkey, which lasted for months and 
caused the death of  many living beings. The visual material recorded by the artist in 
Manavgat, Antalya during the fires of  summer 2021 reveals the ecological destruction 
as well as the dark prospect for the future created by the dominance of  egocentrism 
and capitalism. While the efforts to extinguish the fires that spread in many cities in 
the west of  the country were traced in the mainstream and social media, the news that 
forests were burned in the east for security reasons and this contradictory condition 
grounds its place in the artist’s production. Likewise, Michel-Rolph Trouillot’s 
book “Silencing the Past: The Production of  History and Power”, which points out 
that great ideas put forward on behalf  of  humanity can only be accepted at the 
expense of  silence, gives the work its name. Özgen quotes from Trouillot: “The Age 
of  Enlightenment is such an age that slave brokers from Nantes can buy titles and 
cooperate with philosophers arm in arm. Freedom fighter Thomas Jefferson could 
own slaves without any moral or intellectual suffering.” The artist mentions that the 
silence of  the past poses a great threat to the future of  all living beings, who are under 
great destruction. He states that humans’ exploitation of  nature, individuals, and 
society are alarm signals of  their own extinction.

Geçmişi Susturmak
Geçmişi Susturmak, 2022 videosu ve aynı isimli fotoğraf  serisinde sanatçı Erkan Özgen, 
yakın zamanda Türkiye’de aylarca süren ve birçok canlının yaşamını yitirmesine 
sebep olan büyük orman yangınlarına odaklanıyor. Sanatçının, 2021 yazında 
gerçekleşen yangınlarda Antalya, Manavgat’ta çektiği görüntüler, ekolojik tahribatın 
yanı sıra benmerkezcilik ve kapitalizmin hakimiyetinin geleceğe dair yarattığı karanlık 
beklentiyi gözler önüne seriyor. Ülkenin batısındaki birçok ile yayılan yangınları 
söndürme çabaları ana akım ve sosyal medyanın gündeminden takip edilirken, 
doğuda güvenlik gerekçesiyle ormanların yakıldığı haberleri ve bu durumun yarattığı 
çelişki, sanatçının üretiminde yer buluyor. Zira, insanlık adına ortaya atılan büyük 
fikirlerin ancak belli suskunluklar pahasına kabul görebildiğine işaret eden Michel-
Rolph Trouillot’nun “Geçmişi Susturmak: Tarihin Üretilmesi ve İktidar” kitabı yapıta 
ismini veriyor. Özgen, Trouillot’dan bir alıntı aktarıyor: “Aydınlanma Çağı öyle bir 
çağdır ki Nantes’lı köle simsarları unvan satın alıp felsefecilerle kol kola yârenlik 
edebilir. Özgürlük savaşçısı Thomas Jefferson, hiçbir ahlâkî veya entelektüel sıkıntı 
yaşamadan köle sahibi olabilir.” Sanatçı, geçmişin suskunluğunun büyük bir tahribatın 
içinde olan tüm canlıların geleceğine dair büyük bir tehdit teşkil ettiğine değinir. 
İnsanın doğa, birey ve toplum sömürüsünün bizzat kendi yok oluşunun alarm ve 
sinyalleri olduğunu belirtir.

(Mardin, Turkey) lives and works in Diyarbakır.

(Mardin, Türkiye) Diyarbakır’da yaşıyor ve çalışıyor.

Erkan Özgen
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Master Of The Nets - The Kochi Tiles | Ağların Ustası - Koçi Çinileri, 2007-2012
Fine art pigment print / Fine art pigment baskı
20,3 x 30,4 cm (unframed / çerçevesiz)

Master Of  The Nets - The Kochi Tiles
In Kochi-Tiles, Wachsmuth deals with the tiles of  the Paradesi-Synagogue in Kochi/
India. At first, the repeating patterns of  the tiled floor appear uniform but upon closer 
inspection, one notices the minute differences. The fishing boat is never in exactly the 
same place, the trees and rocks are never quite the same. The tiles were intended for 
export, they were made in China and imported to India by the Portuguese around 
1760. They take up elements of  Chinese culture with its long tradition of  painting 
and then lead on to Delft porcelain or Portuguese azulejos. The misunderstandings 
created by transfer are interesting: motifs from one culture are adapted by another, 
disseminated by a third, and reused by a fourth. Both the contradictions and the 
productivity inherent in this process are interesting.

Ağların Ustası - Koçi Çinileri
Wachsmuth Koçi Çinileri yapıtında Hindistan’ın Koçi şehrindeki Pardesi Sinagogu’nun 
çinilerini konu ediyor. Karo zeminin tekrar eden desenleri ilk başta tek tip gibi 
görünse de, yakından incelendiğinde küçük farklılıklar görülüyor. Hiçbirinde balıkçı 
teknesi tam olarak aynı yerde değil; yine hiçbirinde ağaçlar ve kayalar birbirinin tam 
aynısı değil. Çiniler ihracata yönelik tasarlanıp Çin’de üretilmiş ve 1760 civarında 
Hindistan’a Portekizliler tarafından ithal edilmiştir. Köklü bir resim geleneğine sahip 
Çin kültürünün unsurları Delft porselenine ya da Portekiz azulejosuna taşınmıştır. 
Aktarımın yarattığı yanlış anlamalar ilgi çekicidir. Bir kültür bir başka kültürün 
motiflerini kendine uyarlar, bu uyarlama üçüncü bir kültür tarafından yaygınlaştırılır 
ve dördüncü bir kültür bunu alıp yeniden kullanır. Bu sürecin doğasında mevcut olan 
çelişkiler ve üretkenliğe olan etkisi ilginçtir.

(Hamburg, Germany) lives and works in Berlin.

(Hamburg, Almanya) Berlin’de yaşıyor ve çalışıyor.

Simon Wachsmuth
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Verena Miedl-Faißt (Munich, Germany ) lives and works in Vienna.

(Münih , Almanya ) Viyana’da yaşıyor ve çalışıyor.

Nirual Kenabru (Regensburg, Germany) lives in Finning, Germany.

(Regensburg , Almanya ) Finnig, Almanya’da yaşıyor.

Verena Miedl-Faißt
Nirual Kenabru
One Meter Above the Ground. Drafts for Our Space Capsule
Using small finds and sound-miniatures, One Meter Above the Ground conveys architectural 
sketches of  a yet-to-be-built Space Capsule. Verena Miedl-Faißt and Nirual Kenabru—
artistic co-researchers as well as aunt and nephew—live far apart. They are separated 
by 30 years and several hundred kilometers. Yet, they couldn’t be closer. They spend 
time together sharing wonder, following each other’s misunderstandings, and inventing 
what is missing. They have created a room of  their own – vast landscapes, complex 
architectures, and powerful fantastic critters offer unexpected ways of  relating back 
within, and to the difficult world we live in. Working mainly with language and sound, 
VMF and NK would now like to materialise some bits of  their Utopia: they will build 
a Space Capsule to enable and display their projects. Using small finds as ready-made 
architectural models, they have developed five different concepts for such a Space 
Capsule. „One Meter Above the Ground“ visualises the main features of  these case 
studies and conveys spatial impressions of  what each Capsule would sound like inside.

Verena Miedl-Faißt/Nirual Kenabru are supported by the Octopus Programme, Vienna.

Zeminin Bir Metre Üzerinde. Uzay Kapsülümüz için Eskizler
Küçük buluntular ve ses minyatürleri kullanan Zeminin Bir Metre Üzerinde. Uzay Kapsülümüz 
için Eskizler, henüz inşa edilmemiş bir Uzay Kapsülü’nün mimari çizimlerini aktarıyor. 
Verena Miedl-Faißt ve Nirual Kenabru– ortak sanatsal araştırmacı olmalarının yanı 
sıra teyze ve yeğen - birbirlerinden çok uzakta yaşıyorlar. 30 yıl ve birkaç yüz kilometre 
ile ayrılırlar. Yine de daha yakın olamazlardı. Birlikte vakit geçiriyorlar, meraklarını 
paylaşıyorlar, birbirlerinin yanlış anlamalarını takip ediyorlar ve eksik olanı icat ediyorlar. 
Birlikte yara tıkları kendilerine ait oda, uçsuz bucaksız manzaralar, karmaşık mimariler 
ve güçlü fantastik yaratıklar, içinde yaşadığımız zor dünyayla ve kendi iç dünyamızla 
ilişki kurmanın beklenmedik yollarını sunuyor. Ağırlıklı olarak dil ve sesle çalışan Verena 
Miedl-Faißt ve Nirual Kenabru şimdi ütopyalarının bazı parçalarını gerçekleştirmek 
istiyor: projelerini etkinleştirmek ve sergilemek için bir Uzay Kapsülü inşa edecekler. 
Küçük buluntuları hazır mimari model olarak kullanarak böyle bir Uzay Kapsülü için 
beş farklı konsept geliştirdiler. Zeminin Bir Metre Üstünde, bu çalışmalarının ana özelliklerini 
görselleştirir ve her bir Kapsülün içeriden nasıl ses çıkaracağına dair mekânsal 
izlenimleri aktarır.

Verena Miedl-Faißt/Nirual Kenabru Viyana’da merkezli Octopus Programme 
tarafından desteklenmektedir.O
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(Skopje, Macedonia) lives and works in Skopje.

(Üsküp, Makedonya) Üsküp’te yaşıyor ve çalışıyor.

Yane Calovski

Untitled (Embroidery)
Untitled (Embroidery), 2022, is a photographic triptych based on the spatial 
documentation of  a sculptural construction by the same title, built with birch and 
aspen wood and first presented at Kohta, Helsinki, in 2020. The work reinterprets a 
small modern embroidery of  lines and abstract shapes made sometime in the early 
1970s by his late mother, Biljana Calovska (1951-2015). She was an aspiring writer 
and produced some incredible visual work that he discovered only after her passing. 
Working with modernist archives for the first time, Calovski dealt with something 
that was very personal while also visually stunning. With this work, he articulates the 
feelings brought forth by the material and the sensation of  memory.

İsimsiz (Nakış)
İsimsiz (Nakış), 2022, huş ve kavak ağacından yapılmış ve ilk kez 2020’de Helsinki, 
Kohta’da sunulan, aynı ismi taşıyan bir heykel yapısının mekânsal belgelenmesine 
dayanan fotoğrafik bir triptiktir. Yapıtta, sanatçı rahmetli annesi Biljana Calovska 
(1951-2015) tarafından 1970’lerin başında yapılmış ufak modern işlemelerdeki çizgileri 
ve soyut şekilleri yeniden yorumlar.  Sanatçının annesi, yazarlığa  hevesli olmasının 
yanı sıra, sanatçının ancak vefatından sonra keşfedebildiği inanılmaz görsel çalışmalar 
da üretmiş birisidir. Modernist arşivlerle çalışan Calovski, ilk defa hem çok kişisel hem 
de görsel olarak çarpıcı bir işle iştigal eder. Bu iş yoluyla da sanatçı, malzemenin duygu 
olgusu ve hafıza hissini tercüme ediyor.
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Fugue
In her photographic installation titled Fugue, Fatoş İrwen strives to overcome the 
weight of  her experiences during her detention in 2012. In this arrangement with 
multiple photographs in which she conveys the details of  her childhood memories, 
she depicts the house covered with vine trees and ivy, the instances where she spent 
time in their nooks, the breakfasts at dawn where she fed herself  with nothing but 
grapes, and the paradise she created for herself  during her times in hell. Fugue, which 
was produced in order to get away from the wear and tear on the artist’s body and 
mind, from the harassment and violence she experienced during her detention, takes 
its name from a term in psychology. The fugue phenomenon, when triggered by a 
helplessness similar to the one experienced in childhood, indicates the escape from the 
self  and reality, and overlaps with the artist’s performance in the photographs.

Füg
Fatoş İrwen, Füg isimli fotoğraf  yerleştirmesinde 2012 yılında gözaltına alındığı süreçte 
yaşadıklarının ağırlığının üstesinden gelmeye çabalar. Çocukluk anılarına dair detayları 
aktardığı çoklu fotoğraf  düzenlemesinde sanatçı, asma ağacı ve sarmaşıkla kaplı evi, 
bu mekânların kuytularında geçirdiği anları, üzümden başka bir şey yemediği şafak 
kahvaltılarını betimleyerek cehennemin içindeyken kendine yarattığı bu cenneti kurar. 
Gözaltı sürecinde sanatçının yaşadığı taciz ve şiddet olaylarının sanatçının bedeni ve 
zihnindeki yıpratıcı etkisinden uzaklaşmak amacıyla üretilen Füg, ismini psikolojideki 
bir terimden alır. Füg olgusu, kişinin çocukluğunda deneyimlediğine benzer bir 
çaresizlikle tetiklendiğinde benliğinden ve gerçeklikten kaçışıdır ve sanatçının 
fotoğraflarda kurguladığı performansla örtüşür.

(Diyarbakır, Turkey) lives and works in Istanbul.

(Diyarbakır, Türkiye) İstanbul’da yaşıyor ve çalışıyor.
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Fatoş İrwen
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Adaptation_Zilberman
In her new work produced for the exhibition titled Ivy, Burçak Bingöl traces the 
history of  the city she lives in, Istanbul, and looks at the remains of  nature and 
culture. She intervenes in the exhibition spaces with wild plants collected from the 
Edirnekapı city walls and other various ruins in the city. These invasive plants, which 
gently seize the city’s debris and create a living space for themselves, infiltrate the 
gallery space as small monuments of  the forgotten lives of  the city.

Adaptasyon_Zilberman
Burçak Bingöl Sarmaşık sergisi için ürettiği yeni çalışmalarında, yaşadığı kent, 
İstanbul’un tarihinden izler sürüyor, doğa ve kültür kalıntılarına bakıyor. Edirnekapı 
surlarından  ve kentteki pek çok kalıntıdan topladığı yabani bitkilerle sergi mekânına 
müdahalelerde bulunuyor. Kentin enkazlarını usulca ele geçirip kendine yaşam alanı 
kuran istilacı bitkiler, kentin unutulmuş yaşantılarının küçük anıtları olarak galeri 
mekânına sızıyor. Sanatçının bu kalıntılarla iç içe geçmiş imgesi, kentle kurduğu ilişkiyi 
vurguladığı gibi, bu sanatsal araştırma sürecini de belgeliyor.

(Görele, Turkey) lives and works in Istanbul.

(Görele, Türkiye) İstanbul’da yaşıyor ve çalışıyor.

Burçak Bingöl
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From Caves to Mars
The two-branched seed of  a plant is carved to read From Caves to Mars,  placed on a 
lightbox, light only seeping through the letter-shaped holes. By reading seeds we can 
learn how to fly, how to travel. We may become vessels and bloom everywhere we 
go. We may go to Mars to rescue ourselves from ourselves, we may go everywhere 
and start all over again. If  we become seeds time will blow us, and we will be forever 
flying from one cave to another. From caves to mars is a full circle of  human history’s 
timeline, showing a merchandised future leading us back to a primal state – back to a 
cave. A human history between two myths—the cave, and our will to go looking for 
knowledge; and as the children of  Mars, to found a new civilisation.  

Mağaradan Mars’a
Bir bitkinin iki dallı tohumunun üzerine Mağaradan Mars’a ifadesi kazınarak 
aydınlatılmış bir yüzeye tutturulmuş; ışık, yalnızca harflerin ardında bıraktığı 
boşluklardan sızıyor.In. Bu tohumları okuyarak uçarak seyahat etmeyi öğrenebiliriz. 
Dahası kendimiz de yaşayan birer damar haline gelebilir, gittiğimiz her yerde 
çiçeklenebiliriz. Mars’a gidebilir ve böylece kendimizden kurtulabiliriz, gönlümüzden 
geçen her neresiyse oraya ulaşabilir ve en baştan başlayabiliriz. Eğer tohumlara 
dönüşmeyi başarırsak zaman bizi nefesiyle uçurabilir ve bizler de sonsuza dek bir 
mağaradan diğerine uçabiliriz. Mağaradan Mars’a, insanlık tarihini tamamlanmış bir 
çember olarak tanımlıyor; sonuna kadar ticarileştirilmiş bir geleceğin bizleri nasıl 
ilkel bir döneme, bir mağaraya götüreceğini gösteriyor. İki mitosun, mağaranın ve 
azmimizin arasında sıkışmış insanlık tarihi, bilgeliğin peşinde Mars’a giderek yeni bir 
uygarlığın temellerini atmanın yollarını arayacak.

(Bogotá, Colombia) lives and works in Bogotá.

(Bogotá, Kolombiya) Bogotá’da yaşıyor ve çalışıyor.
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Of Hands
Artist Bronwyn Lace has long been a collector of  things. This small pile of  various 
species of  bees and wasps all came to their end inside her home over the past three 
years. She found them on window sills, under the couch, and next to skirting boards. 
Lace is fascinated by the tenuous and numinous. Her instinct as an artist is to use and 
transform the darker elements of  life—like death and decay, abandon and neglect—as 
ingredients to foster in-between spaces or platforms portraying the significance of  
fragility and vulnerability. She endeavors to present the beauty in loss, entropy, and 
collapse, to give expression to the afterlife of  life itself. Her preoccupations are not 
driven by religious inclination but rather by a fascination with structure and process, 
with what happens when a carapace disintegrates.

The sound component for Of  Hands has been created collaboratively with fellow 
vocalist and flutist Bongile Gorata Lecoge-Zulu, percussionist Micca Manganye, 
composer Clare Loveday, and sound designer Zain Vally. Together and in response 
to the images, the production team meditated on songs and sounds of  mourning, of  
swarming, of  laboring, and of  hands.

Ellere Dair
Sanatçı Bronwyn Lace uzun zamandır çeşitli koleksiyonlar yapıyor. Arı türlerinden 
oluşan bu küçük yığının tamamının yaşamı son üç yılda evinin içinden toplamış. 
Onları pencere pervazında, kanepenin altında ve süpürgeliklerin yanında bulmuş. 
Lace, belirsiz ve ruhani olandan etkilenir. Bir sanatçı olarak içgüdüsü,  ölüm ve 
çürüme, terk etme ve göz ardı etme gibi yaşamın karanlık unsurlarını dönüştürmektir. 
Sanatçı bunları birer girdi olarak görür ve besler, aralarında bulunan boşlukları 
kırılganlık ve hassaslığın önemini vurgulayarak sunar. Yaşam sonrası hayatı ifade 
etmek, kaybın içindeki güzelliği, entropi ve çöküşü açığa çıkarma çabasındadır. İlgisine 
dini bir eğilimin yol vermesinden daha çok yapı ve süreç, bir kabuk parçalandığında 
olanlara dair duyduğu merak yön verir. 

Ellere Dair’in ses bileşeni, vokalist ve flütçü Bongile Gorata Lecoge-Zulu, 
perküsyoncu Micca Manganye, besteci Clare Loveday ve ses tasarımcısı Zain Vally 
ile birlikte oluşturuldu. Üretici bu ekip görüntülere bir yanıt olarak ses ve şarkılarla 
birlikte yas, bir aradalık ve ellerin emeği üzerine meditasyon yaptılar.

(Francistown, Botswana) lives and works in Vienna and Johannesburg.

(Francistown, Botswana) Viyana ve Johannesburg’da yaşıyor ve çalışıyor.

*Sound component in collaboration with musicians | Ses tasarımında görev alan müzisyenler;

Bongile Gorata Lecoge-Zulu, Micca Manganye, Clare Loveday 

Sound designer | Ses tasarımcısı; Zain Vally

Bronwyn Lace
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Zilberman 
Projects 
Space

Beyoğlu
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The Master’s Tools
With a room-wide installation, Amin imagines herself  as the mastermind of  a 
bureaucratic plan to drain the Mediterranean Sea—a singular solution to the crises of  
terrorism and immigration in the Middle East and Africa. With an air of  autocracy, 
her project exposes long-standing colonial convictions, as well as the inherent bias and 
violence of  power.

Operation Sunken Sea is an attempt to flip a historical narrative and to place herself  
at its center as a radical act. Amin recently discovered Atlantropa, which was a 
proposal for a giant engineering project to drain the Mediterranean Sea, devised by 
a German architect named Herman Sörgel in the 1920s. He believed that uniting 
Europe and Africa as one continent could create the resources needed to rival the 
economic power of  Asia and the Americas. It was a techno-utopian idea, typical of  
the early twentieth century when people really believed that technology could solve 
the world’s problems—or Europe’s, at least.

Ustanın Araçları
Amin, tüm odayı kaplayan yerleştirmesiyle kendisini Akdeniz’i kurutmak için ortaya 
konulan bürokratik bir planın (Orta Doğu ve Afrika’daki terör ve göç krizlerine 
dair bir çözüm olarak) mucidi olarak hayal ediyor. Otokratik bir tavırla oluşturduğu 
projesiyle, sanatçı, uzun süredir devam eden sömürgeci baskının yanı sıra, gücün 
özündeki önyargı ve şiddeti ortaya koyuyor.

Batık Deniz Operasyonu, tarihsel bir anlatıyı tersine çevirme ve radikal bir eylem 
olarak kendini onun merkezine yerleştirme girişimidir. Amin yakın zamanda, bir 
Alman mimar olan Herman Sörgel tarafından 1920’lerde tasarlanan, Akdeniz’i 
kurutma gibi dev bir mühendislik projesi önerisi olan Atlantropa’yı keşfetti. Sörgel, 
Avrupa ve Afrika’yı tek bir kıta olarak birleştirmenin, Asya ve Amerika’nın ekonomik 
gücüne rakip olmak için gereken kaynakları yaratabileceğine inanıyordu. İnsanların 
teknolojinin dünyanın -ya da en azından Avrupa’nın- sorunlarını çözebileceğine 
gerçekten inandıkları yirminci yüzyılın başlarına özgü tekno-ütopik bir fikirdi.

(Cairo, Egypt) lives and works in Berlin.

(Kahire, Mısır) Berlin’de yaşıyor ve çalışıyor.

Heba Y. Amin
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Nature Letterification Exercises | Tabiatı Harfleştirme Alıştırmaları, 2022
Felt-tip pen on paper / Kağıt üzerine gazlı kalem
27 pieces / parça; 15x21 cm (each/her biri)

Memed Erdener Simon Wachsmuth
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Naturland
Cengiz Tekin’s video and photography series titled Welcome to Naturland, which the 
artist considers to be a promotional video for a country, is based on a hotel that closed 
in 2013. In the course of  the video, certain prominent developments that took place 
in Turkey and the world in the same year are shown (the first face transplant, the Gezi 
protests, conflicts in the Middle East, the penalization of  artists). The viewers are 
presented with overlapping images leading to various associations conveyed through 
photographs that recall each other. The artist proposes the technical framework of  
the work over an indirect road map. The hotel, with its gigantic sculptures and steel-
constructed artificial trees, has become very popular in recent years as part of  disaster 
tourism*. This abandoned hotel has been restored to vitality with sculptures, paintings, 
and through nature rewrapping the artificial. The static structure of  the unnatural is 
embodied in such a way that nature re-covers space. Additionally, this unnatural space 
abandoned by humans and handed over to nature attracts an interesting influx of  
visitors with its objects and broken sculptures.

*Visiting places where some of  the darkest events of  human history have unfolded.
 
Naturland
Bir ülkenin tanıtım videosu olarak değerlendirdiği Welcome to Naturland videosu ve 
fotoğraf  serisinde, sanatçı Cengiz Tekin, 2013’te kapanan bir oteli konu ediyor. Video 
akışında, aynı yıl, Türkiye ve dünyada öne çıkan bazı gelişmeler (ilk yüz nakli, Gezi 
olayları, Ortadoğu’daki protesto ve çatışmalar, sanatçıların cezalandırılması) yer 
alıyor. Üst üste binmiş görüntülerle sunulan imajlar,  izleyiciye türlü çağrışımlar ve 
birbirini hatırlatan fotoğraflar aracılığıyla aktarılıyor. Sanatçı dolaylı bir yol haritasıyla 
yapıtın teknik çerçevesini sunuyor. Devasa heykeller ve çelik konstrüksiyonlardan 
oluşturulmuş yapay ağaçlar ile otel, karanlık turizm* alanında son yıllarda oldukça 
rağbet görmekte. Terkedilmiş bu otelde heykeller, resimler ve doğanın yapmacık olanı 
tekrar sarması ile adeta yeniden canlanmış. Doğal olmayanın statik yapısı doğal olanın 
onu sarmalamasıyla yeniden şekilleniyor. Ayrıca, doğal olmayan ve insanlar tarafından 
terk edilip doğaya bırakılan mekân, içindeki eşyalar ve kırık dökük heykeller ile tuhaf  
bir biçimde ziyaretçi akınına uğruyor.

*Tarihsel olarak ölüm ve trajedi ile ilişkilendiren yerlere yapılan seyahatleri içeren 
turizm.

(Diyarbakır, Turkey) lives and works in Diyarbakır.

(Diyarbakır, Türkiye) Diyarbakır’da yaşıyor ve çalışıyor.
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Cengiz Tekin
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Zilberman 
Selected

Piyalepaşa
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The Song of The Mad Woman on The Seashore (Hemispheres) (After C.V. Alkan)
Kıyıdaki Deli Kadının Şarkısı (Yarım küreler) (C.V. Alkan’a ithafen), 2020
Xylography on liberon paper 250 gsm, modified with metallic enamel, mounted on MDF
MDF üzerine monte edilmiş Liberon kâğıt üzerine 250 gr. metalik emaye ile modifiye edilmiş oyma işçilik
123 x 178 cm

The Song of  The Mad Woman on The Seashore
Barquet’s Ghost Variations Project is an interdisciplinary proposal organizing the 
movements of  a symphony, generating an experimental collaboration understood 
as “fugues”. Together, they show an analogy of  the distinct evolutionary phases of  a 
hurricane. Imitating its intensities and movements, the artist studies fragments of  the 
hurricane in different interpretations, reflecting on the notion of  time and life through 
the transformation cycles.

This work integrates the midst of  the storm with a musical piece and engraving. 
The artist was inspired by the piano piece titled The Song of  the Madwoman on the Sea 
Shore written by the mid-19th century French composer Charles Valentin Alkan, where 
he re-interprets the transcript of  the note sheet using xylography. Hammered with 
bowls and nails, the musical notes look like an abstract nightscape with a starry sky, a 
seascape with wide waves when looked at from afar. Two separate pieces echo what is 
played by the right and left hands on the piano while bringing forth contrasting phases 
within the same landscape: calmness and intensity.

Kıyıdaki Deli Kadının Şarkısı 
Hayalet Çeşitlemeleri Projesi disiplinler arası bir öneri niteliğinde olup, Barquet burada 
senfonik hareketlerini düzenleyerek “füg” olarak nitelenen deneysel bir işbirliği yaratır. 
Bir arada bakıldığında, bir kasırganın farklı gelişim aşamalarını gözler önüne sererler. 
Çeşitli evrelerini farklı yorumlarla ele aldığı kasırganın şiddeti ve hareketlerini taklit 
ederek sanatçı, zaman ve yaşam kavramlarını dönüşüm ve döngüler üzerinden inceler.

Bu yapıt fırtınanın kuvvetli bir evresini bir müzik parçası ve gravürle 
bütünleştiriyor. Fransız besteci Charles Valentin Alkan’ın 19. yüzyıl ortalarında yazdığı 
Kıyıdaki Deli Kadının Şarkısı adlı piyano eserinden esinlenen sanatçı, nota kağıdında 
yer alan besteyi ahşap baskı tekniği kullanarak yeniden yorumluyor. Çekiç ve çivilerle 
dövülen notalar, uzaktan bakıldığında, yıldızlı bir gökyüzünün olduğu soyut bir 
gece manzarası veya geniş dalgaların vurduğu bir deniz manzarası gibi görünüyor. 
Piyanoda sağ ve sol el ile çalınanları yansıtan iki ayrı parçadan oluşan yapıt, aynı 
manzara içinde dingin ve hırçın olmak üzere iki zıt aşamayı içinde barındırıyor.

(Chetumal, México) lives and works in Mexico City.

(Chetumal, Meksika) Mexico City’de yaşıyor ve çalışıyor.

Omar Barquet
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one one two one two three
Over the years, artist Zeynep Kayan has often referenced dance choreographies. 
Kayan’s works in the exhibition one one two one two three emerge from something that 
is akin to those moments of  irritation. Seemingly trivial and mundane, coming from 
an unknown limb, the unidentified irritations resonate in corporal depths and on the 
epidermal surface. The images of  Kayan, be it moving or still, capturing a movement, 
a gesture, or an act, are the records of  the body’s urges to work through, mitigate, 
and convey restlessness. Irritation is both an emotional and a physical experience, 
particularly related to the skin and its hypersensitivity to its surroundings.
 
Extracted from Alper Turan’s text “Mood Swings: Dropping Something, Picking it 
up, and Dropping it Again”, one one two one two three. Zilberman, İstanbul, Berlin, 2022. 
p.70.

bir bir iki bir iki üç
Sanatçı Zeynep Kayan son yıllarda sıklıkla dans koreografilerine atıfta bulundu. 
Kayan’ın bir bir iki bir iki üç sergisindeki işleri irkilme anlarına benzer bir yerden 
geliyor. Önemsiz, banal ve gündelik gibi görünen, bilinmedik bir uzuvdan gelen 
tanımsız irkilmeler bedenin derinliklerinde ve epidermal yüzeyde yankılanıyor. 
Kayan’ın bir hareketi, jesti veya eylemi yakalayan hareketli veya durağan imgeleri 
huzursuzluğu çözme, azaltma ve aktarmaya yönelik bedensel itkilerin birer kaydıdır. 
İrkilme duygusal ve fiziksel bir deneyimdir, özellikle tenle ve tenin etrafa olan aşırı 
duyarlılığı ile ilintilidir. 

bir bir iki bir iki üç sergisi kapsamında yayımlanan katalogdaki Alper Turan’ın 
“Çalkantılı Hâller: Bir Şeyi Düşürmek, Yerden Almak ve Yeniden Düşürmek” başlıklı 
metninden alıntıdır. bir bir iki bir iki üç. Zilberman, İstanbul, Berlin, 2022. s.70.

(Ankara, Turkey) lives and works in Amsterdam and Ankara.

(Ankara, Türkiye) Amsterdam ve Ankara’da yaşıyor ve çalışıyor.

Zeynep Kayan
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Simon Wachsmuth
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Yane Calovski

Untitled (Embroidery) | İsimsiz (Nakış), 2022
Archival pigment print / Arşivsel pigment baskı

2 pieces / pieces; 80 x 120 cm (detail/detay)
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Brick’s Reverie
Since her relocation to Istanbul in 2010, the artist has carried out historical research 
on remembering the artistic sensibility of  the Ottoman past through ceramic-making 
traditions. Meanwhile, the current destruction of  the modern era has made her focus 
more on the loss of  recent memory. In her work titled Brick’s Reverie, she uses bricks 
from the demolished Bomonti Brewery. The old images of  the building also ooze out 
through the glaze which holds the bricks together. As a collector of  debris from the 
past, Bingöl brings forth the memory of  the material along with the lost images of  the 
recent past.
Interrupted Halfway Through

The photograph Interrupted Halfway Through displays the artist in front of  
Edirnekapı—the old city walls of  Istanbul—alongside invasive plants that grow from 
them. The artist herself  is intertwined with these ruins, and this not only emphasises 
her intense relationship with the city, but also documents the artistic research process 
which evolved into a solo show titled Interrupted Halfway Through at Zilberman Berlin in 
2019. This photograph—which was the catalogue cover for her solo exhibition—also 
wanders through mediums, just like the artist in the city.

Tuğla’nın Düşü
Burçak Bingöl, 2010 yılında İstanbul’a taşınmasından itibaren Osmanlı tarihinin 
sanatsal inceliklerini seramik gelenekleri üzerinden araştırıyor. Bu süreçte modern 
dönemin süregiden imhası, sanatçının odağını yakın dönemin hafızasının yitip gidişine 
de kaydırıyor. Tuğla’nın Düşü başlıklı yapıtında sanatçı yakın zamanda yıkılan Bomonti 
Bira Fabrikası’nın yıkıntılarından tuğlaları kullanıyor; tuğlaları bir arada tutan sır 
ise yüzeylerin arasından binanın eski fotoğraflarını sızdırıyor. Geçmişin kalıntılarını 
toplayan bir koleksiyoner olarak Bingöl, bu şekilde yakın dönemin kaybolmuş 
imgelerini malzemenin hafızasıyla beraber çağırıyor. 
Hamlesi Yarıda  Kalan

Hamlesi Yarıda Kalan başlıklı fotoğrafta sanatçı Edirnekapı’da, eski İstanbul’un 
sınırlarını belirleyen duvarların önünde, eski yapıların arasından fırlayan işgalci otların 
yanında görülüyor. Fotoğrafta sanatçının kendisi de yıkıntılara dolanmış halde; bu 
izlek, Bingöl’ün şehirle kurduğu yoğun ve çok katmanlı ilişkiye işaret ederken aynı 
zamanda sanatçının Zilberman Berlin’de 2019 senesinde gerçekleşen Hamlesi Yarıda 
Kalan başlıklı kişisel sergisini oluşturan sanatsal araştırma sürecine de tanıklık ediyor. 
Serginin katalog kapağını da oluşturan bu fotoğraf, aynı sanatçının kendisi gibi farklı 
medyumlar arasında geziniyor.Br
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Nature Letterification Exercises
27 pieces, felt-tip pen on paper / each 15x21 cm / 2022

Tabiatı Harfleştirme Alıştırmaları
27 parça, kağıt üzerine gazlı kalem / her biri 15x21 cm / 2022

Language Is the Border of  the Animal
From the series titled [The symbolic cannot be consumed]
1 nameless form*, 1 asemic writing** / acrylic on canvas / 110x160 cm / 2022
___
*Nameless Form is a silent agent. Despite being part of  the landscape, it has no name. It is lost, 

and therefore, it is free. One could, briefly, also exclaim: How beautiful, what on earth is it?

** Asemic writing is the name given to illegible writing which does not feature known letters or 

words.

Hayvanın Sınırı Dil 
[Sembolik olan tüketilemez] adlı seriden
1 adsızform*, 1 asemik yazı** / tuval üzerine akrilik / 110x160 cm / 2022
___
*Adsız Form bir sessiz öznedir. Manzaranın bir parçası olmasına rağmen bir adı yoktur. 

Kaybolmuştur ve bu sebeple özgürdür. Kısaca şöyle de diyebiliriz: Ay ne güzel, ne bu?

**Asemik yazı, bilinen harflerin ve kelimelerin olmadığı, okunamayan bir yazıdır.

 
The Animal is the Border of  the Human
From the series titled [The symbolic cannot be consumed]
1 nameless form*, 1 sketch / acrylic on canvas / 110x160 cm / 2022
___
*Nameless Form is a silent agent. Despite being part of  the landscape, it has no name. 
It is lost, and therefore, it is free. One could, briefly, also exclaim: How beautiful, what 
on earth is it?
 
İnsanın Sınırı Hayvan 
[Sembolik olan tüketilemez] adlı seriden
1 adsızform*, 1 desen / tuval üzerine akrilik / 110x160 cm / 2022
___
*Adsız Form bir sessiz öznedir. Manzaranın bir parçası olmasına rağmen bir adı yoktur. 

Kaybolmuştur ve bu sebeple özgürdür. Kısaca şöyle de diyebiliriz: Ay ne güzel, ne bu?

(Istanbul, Turkey) lives and works in Istanbul.

(İstanbul, Türkiye) İstanbul’da yaşıyor ve çalışıyor.

Memed Erdener
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Cluster of  Matter
Cluster of  Matter is an onsite installation in Metlaoui—a phosphate mining town in 
Tunisia—questioning speculations about the endangered paleontological heritage 
of  the region. A dialogue between the fictional and the natural sketches a whole 
repertoire of  creatures and chimerical forms suggesting fauna and flora that could 
have existed.

The town of  Métlaoui (southern Tunisia; Gafsa Governorate) once had a 
natural or mining museum that was robbed, burned, and then closed during the 
Tunisian revolution. An important collection of  the museum has been exhibited in 
Paris since 1900. Traces of  the discoveries of  fossiliferous deposits in this region are 
quite rare nowadays. Evoking them today would be a way for us of  reinventing the 
past, of  bringing its trace to life or illustrating it, and of  associating a body with it, a 
tangible form. Through a collaborative and discursive approach, the project aims at 
the preservation of  stories around the most important mining town in Tunisia. The 
research intersects friction with problematic realities; a region torn between colonial 
past and current geopolitical issues.

Bochra Taboubi is supported by the Octopus Programme, Vienna and Kamel Lazaar 
Foundation.

Mesele Kümesi
Mesele Kümesi, Tunus’taki bir fosfat madeni kasabası olan Metlaoui’de, bölgenin nesli 
tükenmekte olan paleontolojik mirası hakkındaki spekülasyonları sorgulayan bir 
yerleştirmedir. Kurgusal ve doğal skeçler arasındaki diyalog, burada önceden var olma 
olasılığı bulunan tüm gerçek ve hayali canlıları bir araya getiren fauna ve florayı akla 
getirir. 

Métlaoui Kasabası’nda (güney Tunus; Gafsa Valiliği) bir zamanlar Tunus devrimi 
sırasında soyulan, yakılan ve ardından kapatılan bir doğa veya maden müzesi vardı. 
1900’den beri müzenin önemli bir koleksiyonu Paris’te sergileniyor. Bu bölgedeki 
fosil yataklarına dair izler, günümüzde oldukça nadir sayılabilir. Onları şu anda 
canlandırmak bizim için; geçmişi yeniden icat etmenin, onun  izini sürmenin, onu 
görselleştirmenin ve onunla bir bedeni ilişkilendirmenin somut bir formu, bir yolu 
olabilir. Proje, eleştirel bir yaklaşımla, Tunus’un en önemli maden kasabası etrafındaki 
hikayeleri muhafaza etmeyi hedefliyor. Bu araştırma,  sömürge geçmişi ile güncel 
jeopolitik meseleler arasında kalmış bölgelerin problematik gerçeklikleri ile sürtüşen 
alanları bir araya getiriyor.

Bochra Taboubi Viyana merkezli Octopus Program ve Kamel Lazaar Vakfı tarafından 
desteklenmektedir.

(Tunis, Tunisia) lives and works in Tunis. 

(Tunus, Tunus)Tunus’da yaşıyor ve çalışıyor. 
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Bochra Taboubi 
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Dialogue
Is the effort to establish a dialogue between two persons facing each other in vain? 
Is it possible to set up an interactive dialogue? Even if  it is, does it have to be through 
wrapping and caressing the other like ivy, that is, by domination with deception? 
Following these interrogations, artist Azade Köker’s mind was drawn to Irvin D. 
Yalom’s novel “When Nietzsche Wept” (1992). Psychiatrist Dr. Breuer makes the 
following proposition to convince the abstaining Nietzsche that he needs to be treated 
by a doctor. Breuer would treat Nietzsche’s clinical case medically, and Nietzsche 
would inform Breuer of  his philosophical findings. Nietzsche, who has not practiced 
his role as an educator for a long time, accepts this offer.
 

“Nietzsche was indeed prepared. The following morning, as soon as Breuer 
completed his physical exam, Nietzsche took control. “You see,” he told Breuer, 
displaying a large new notebook, “how well organized I am! Herr Kaufmann, 
one of  your orderlies, was kind enough to purchase this for me yesterday.”

He rose from his bed. “I also ordered another chair for the room. Shall we move 
over to them and begin our work?” 

Breuer, silently bemused by his patient’s grave assumption of  authority, followed 
the suggestion and took a seat next to Nietzsche. Both chairs faced the fireplace, 
in which an orange blaze crackled. After warming himself  for a moment, Breuer 
rotated his chair so that he could more easily see Nietzsche and persuaded 
Nietzsche to do the same.

Azade Köker

(Istanbul, Turkey) lives and works in Berlin and Istanbul.

(İstanbul, Türkiye) Berlin ve İstanbul’da yaşıyor ve çalışıyor.
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Diyalog
İki birey arasında göz hizasında bir diyalog kurma çabası boşuna mıdır? İnteraktif  
bir diyalog kurmak mümkün müdür? Mümkün olsa bile birinin ötekini sarmaşık 
gibi sarıp ve okşayıp, yani kandırmacayla hakimiyet kurarak mı olabilir? Bu 
sorgulamalara takiben, sanatçı Azade Köker’in zihnine Irvin D. Yalom’un 
“Nietzsche Ağladığında’’(1992) romanı düşer. Psikiyatrist Dr. Breuer tedaviden 
kaçınan Nietzsche’ye doktora ihtiyacı olup tedavi edilmesi gerektiğine ikna etmek 
için şu teklifte bulunur: Breuer Nietzsche’nın klinik vakasını tıbbi olarak tedavi 
edecek, Nietzsche de filozofik bulgularla Breuer’i bilgilendirecektir. Uzun zamandır 
eğitmenlikten uzaklaşmış olan Nietzsche bu teklifi kabul eder.

“O gün; o ilk tedavi gününde Nietzsche gerçekten de hazırlanmıştı. Psikiyatrist 
Breuer’in, ertesi sabah onu daha muayeneye başlamasına fırsat vermeden 
konuşmayı yönlendirmeye başladı “Gördüğünüz gibi”diye açıkladı ve 
Breuer’e geniş formatlı yeni bir defter uzattı, “İyi hazırlandım. Asistanınız Bay 
Kaufmann, dün bana not almam için bu defteri getirme nezaketini gösterdi.” 

Uzandığı sofadan ayağa kalktı. “Ben de ikinci bir sandalye isterim. Oturup işe 
başlayalım mı?”

Hastasının konuşmanın yönlendirilmesi ve inisiyatifi ele alması durumuna 
hazırlıksız yakalanan Brauer, Nietzsche’nin yanına oturması teklifine itaat 
etmek zorunda kaldı. Her iki sandalye de içinde canlı bir ateşin çıtırdadığı ocağa 
bakıyordu. Breuer, bir an için çıtırdayan sarı alevler tarafından içi ısındıktan 
sonra, Nietzsche ile karşı karşıya ve göz hizasında oturmak için sandalyesini 
hareket ettirdi ve ondan da aynı şeyi yapmasını istedi.’’A
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The Observatory
In a pursuit to develop an artists’ community observatory amongst the international 
telescopes in Sutherland, South Africa, the home to SALT (Southern African Large 
Telescope) and the SAAO (South African Astronomical Observatory), Marcus 
Neustetter has been visioning through drawings, photographs, prints, installations, and 
models. The Observatory presents a naked-eye telescope concept to map the mysteries 
of  the night sky. Constructed in 2010, the work finds itself  once again the artist’s 
focus as he maps the sky in search of  his minuscule drawing currently floating on the 
International Space Station.
  The Journey

Models of  potential rockets and space observers become the flight case that holds 
both past and future journeys into the unknown. Objects found and bought — the 
collection of  assemblages spans ten years of  playful dreaming and simulating by the 
artist. Each item now towering out of  the used case tells stories of  journeys attempted 
and imagined.

Gözlemevi
Marcus Neustetter, SALT (Southern African Large Telescope/Güney Afrika Büyük 
Teleskopu) ve SAAO’ya (South African Astronomical Observatory/Güney Afrika 
Astronomik Gözlemevi) ev sahipliği yapan Güney Afrika’nın Sutherland kentindeki 
uluslararası teleskoplar arasında sanatçılar topluluğu gözlemevi geliştirme arayışını, 
çizimler, fotoğraflar, baskılar, kurulumlar ve modeller üzerinden tahayyül ediyor. 
Gözlemevi, gece gökyüzünün gizemlerini haritalamak için çıplak gözle bir teleskop 
fikri sunuyor. 2010 yılında inşa edilen yapıt, şu anda Uluslararası Uzay İstasyonu’nda 
yüzen minik çizimini aramak için gökyüzünün haritasını çıkarırken, bir kez daha 
sanatçının odak noktası oluyor.
Yolculuk

Potansiyel roket ve uzay gözlemci modelleri, hem geçmiş hem de gelecekteki 
bilinmeyen yolculukları muhafaza eden bir uçuş kutusunda toplanır. Buluntu ve satın 
alınmış nesnelerle yapılan düzenleme, sanatçının on yıllık oyunbaz hayallerinin bir 
koleksiyonudur. Kullanılmış bir kasanın içinden yükselen her parça, hayali kurulan ve 
teşebbüs edilen her yolculuğun hakkında bir hikaye anlatır. 

Marcus Neustetter
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UFO 1945
UFO 1945 consists of  four pieces that demonstrate two different techniques of  
painting: charcoal on paper and acrylic on canvas. The work sets off from a myth that 
merges conspiracy theories, science fiction plots, and comic book stories about Nazi 
UFOs. Ramesch Daha reproduced found documents, which are considered as one of  
the fake propaganda tools of  the Nazi regime, through painting.

UFO 1945
UFO 1945, kağıt üzerine karakalem ve tuval üzerine akrilik olmak üzere iki farklı resim 
tekniğini gösteren dört parçadan oluşuyor. Çalışma, Nazi UFO’ları üzerine komplo 
teorilerini, bilim kurgu olaylarını ve çizgi roman hikayelerini birleştiren bir efsaneden 
yola çıkıyor. Ramesch Daha, Nazi rejiminin sahte propaganda araçlarının bir parçası 
olarak kabul edilen buluntu belgeleri resim yoluyla yeniden üretti.

(Teheran, Iran) lives and works in Vienna.

(Tahran, İran) Viyana’da yaşıyor ve çalışıyor.

Ramesch Daha
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/\/\/\/\/\/\/\/, 2020
Installation with artists book 

Artists book: 96 pages; 16 x 21,3 cm
A dust jacket; 84 x 60 cm (unfolded)

Installation: Fragment 1 and Fragment 3 - Leftover fabric pieces 
made from the clothes using the artist’s great-grandmother’s patterns.

Sanatçı kitabı içeren yerleştirme
Sanatçı kitabı: 96 sayfa; 16 x 21,3 cm

Kitap kabı; 84 x 60 cm (katlanmamış)
Yerleştirme: Bölüm 1 ve Bölüm 3

Sanatçının büyükannesinin kalıplarını kullanarak diktiği 
kıyafetlerden arta kalan kumaş parçaları.

Maarit Mustonen
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(Istanbul, Turkey) lives and works in Istanbul.

(İstanbul, Türkiye) İstanbul’da yaşıyor ve çalışıyor.
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Didem Erk

Rumi: Divan-ı Kebir
This new work by Didem Erk is similar in technique to—but different in content 
from—the censored book series in which she encrypts books by the act of  re-writing 
with a fountain pen. Maintaining intimacy with language in her practice, the artist 
departs from the word ışk (light, glow), which lies at the basis of  the Sufi philosophy. 
“Işk” or “ışık” is the root of  the word sarmaşık (ivy) as well as aşk (love), which wraps the 
heart like ivy.

 Drawing upon the book Rumi: Divan-i Kebir, she disrupts the readability of  the 
text by intervening between the lines of  the book in such a manner that she leaves no 
spaces in between and blinds the text, thus creating a spiral. Through an involuntary 
act of  recollection, the artist reworks the lines in the book, infusing them into the 
subconscious, entering a state of  trance between existence and non-existence. Drawing 
parallels between the ivy sucking all the water from the soil and consuming it with the 
destructive and transformative love for the divine in the book, she aims to create a 
passageway between high love and earthly love. She becomes a guide for timelessness, 
spacelessness, and ineffability between the two worlds. In her work, which she has 
transformed into an installation with a pillow and a glass sphere, Erk reminds us of  
the idea that we are in a perpetual mode of  sleep between birth and death, and of  the 
suggestion that Sufism can be the means for awakening to reality before death.

Divan-ı Şemsi Tebrizi (Şemseddin’in Hayali)
Didem Erk, kitaplardaki metinlerin üzerinden dolma kalem el yazmasıyla tekrar 
geçerek şifreleme girişiminde bulunduğu sansürlenen kitap serisine teknik olarak 
benzer, içerik olarak farklı yaklaştığı yeni bir çalışma ile karşımızda. Dil ile yakın 
ilişkide pratiğini sürdüren sanatçı, tasavvuf  felsefesi temelinde yatan ‘’ışk’’ ve “ışık” 
kelimesinden yola çıkıyor.  Işk hem sarmaşık,  hem de sarmaşık gibi kalbi sarıp 
sarmalayan anlamına gelen ‘’aşk’’ kelimesinin kökenini oluşturur. 

Divan-ı Şemsi Tebrizi kitabını seçerek, kitabın satır aralarına boşluk ve nefes 
bırakmamacasına uyguladığı müdahale ile metni kör ederek okunabilirliği sekteye 
uğratır ve yazıyı bir sarmala sokar. Sanatçı kitaptaki satırları; bilinç akışı tekniğiyle, 
varlık ve yokluk arasındaki ve gayri irâdi bir hatırlama ile yeniden işler. Sarmaşığın 
topraktaki tüm suyu çekerek onu kurutup tüketmesini, söz konusu kitapta bahsettiği 
yıkıcı ve dönüştürücü ilâhi aşka benzeten sanatçı, yüksek aşk ile dünyevi aşkın 
arasında bir geçiş yolu yaratmayı hedefler. İki dünya arasındaki zamansız, mekânsız ve 
tanımsızlığın rehberi olur. Erk’in bir yastık ve cam küre ile yerleştirme haline getirdiği 
çalışmasında; doğumla ölüm arasında dâimi bir uykuda olduğumuz düşüncesini ve 
ölmeden önce gerçeğe uyanmanın tasavvuf  anlayışıyla gerçekleşebileceği önerisini 
hatırlatır.
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Building a falling wall
Architectures of  confinement are imposing and suffocating, they prevent those who 
are subjected to their immanence from living with ease, and often even in a dignified 
way. And yet, against the crushing feeling of  hopelessness, those same architectures 
can be perceived from a perspective of  resistance and evasion, as a reality to contrast 
in order to achieve freedom.

 Focusing on the verticality of  the growing structure, here symbolized by a module 
of  650 x 130 cm, knitted out of  black yarn, Building a Falling Wall engages with the 
imposingness of  the wall, by reverting it, as the architectural replica is conceived in 
terms of  anti-monumentality. As an act of  empowerment, the attempt to overgrow the 
architecture of  confinement becomes an extreme acknowledgment of  the potential 
of  the bare body facing stronger political powers, and brings the human body, in its 
relentless determination, to the center of  the investigation.

Yıkılan Duvar İnşası
Sınırları olan mimari görkemli fakat boğucudur, bu yüzden bu tür bir mekânı 
deneyimleyenlerin kolay ve hatta çoğunlukla vakur bir şekilde yaşamalarına engel olur.  
Yine de, aynı mimari  özgürlüğe ulaşmak için zıt bir gerçeklik olarak ve çaresizliğin 
ezici duygusuna karşı bir direniş ve kurtuluş olarak algılanabilir. 

Yıkılan Duvar İnşası, dikine büyüyen bir yapıyı sembolize eden siyah yünden 
örülmüş 650 x 130 cm’lik bir modül ile mimari bir replikanın anti-anıtsallığını ortaya 
koyarak, yapının heybetine meydan okur. Güçlendirici bir eylem olarak, sınırları olan 
mimariyi büyütme girişimi daha sert siyasi güçlerle karşı karşıya kalan salt bedenin 
potansiyelinin yüksek seviyelerde kabulü haline gelir. Böylece, insan bedeninin amansız 
kararlılığı araştırmanın merkezine yerleşir. 

(Avigliana, Italy) lives and works in Beirut and Dubai.

(Avigliana, İtalya) Beyrut ve Dubai’de yaşıyor ve çalışıyor.

Cristiana de Marchi
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